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GANDIREA 



NATIONALISMUL $1 MISIUNEA 

ROMANEASCA 

DE 

VASILE BANCILA 

iNaJionalismul caracterizat in Jariie romane a aparut sub forma istorica §i filologica. 
E romantismul nationalist §i vlril al discujiilor despre originile noastre, najionalismul latin 
al §colii ardelene §i curentului latinist — splendida izbticnire gospodareasca, in mijlocul 
unui ocean de slavism §i de grecism, a instinctului de a trai al poporului nostru. A urmat 
na^ionalismul cultural al lui Eliade §i Asachi, pe un plan, §i, pe altul, revolufionarismul 
social §i national al lui Vladimirescu. La scurt interval, a aparut nationalism^ reprezentat 
de Balcescu : revolufionarism social, pe baze istorice §i umanitare, pe deoparte, ideal mistic 
de unitate a tuturor Romanilor prin conceperea unui dinamism militar la inaljimea ero- 
ismului strabun, pe de alta. In Balcescu, toate formele de nationalism de pana la el i§i 
gdsesc o nobila §i neadormita sinteza, adaugand dela sine grija pentru religie, pentru o 
reprezentare cre^tind a vietii, ideia reinfiinJMi armatei najionale §i insistand vizionar asupra 
visului de unire a tuturor Romanilor, Nationalism^ lui Balcescu, inca nestudiat pe larg 
§i nevalorificat complect pentru nevoile zilei de azi, e un model viu, filozofic, istoric si 
patetic, la care trebue sS ne intoarcem pentru documentarea luptei ce ne a^teapta. Intuipa 
anticipatoare a lui Nichifor Crainic a atras inca de acum aproape zece ani atentia asupra 
noblejei creatine §i najionaliste a lui Balcescu, care azi capita o mare actualitate. Dupa 
Balcescu, a venit Kogalniceanu, cu najionalismul sau politic §i armonios, a venit, adica, 
realizatorul, in unire cu najionalismul eroic al lui Voda Cuza. Cand a aparut Emt- 
nescu, societatea noastra intrase pe calea constitujionala §i a primelor acomodari cu 
burghezia. Eminescu a adus o concepjie sociologica §i de filozofie politica, o poezie 
a trecutului, o intuifie uimitor de justa §i de originala a naturii economiei clasei de 
mijloc dintr'o societate, o injelegere plina de pasiune a faranului §i culturii lui, o cu*- 
noa^tere profunda a Romanilor de peste grange, o desinteresare de mucenic, o 
munca §i o daruire de erou, o iubire nesfar^ita §1, cateodata, o ura sacra, o scarba imensa §i 
incisiva de tot ce era parazitism fie din partea ciocoilor proprii, fie din partea strainilor 
aciuaji in fara noastra... Najionalismul cultural si filozofic al lui Eminescu, gandit cu 
maximum de stringenja, a constituit un corp de doctrina, de la care au plecat to\i cei ce 
au gandit nationalist de atunci incoace. Dupa Eminescu, apare la noi a§a numitul socialism 
generos, moment important fiindca in legatura cu el incepe alta serie istorica a najiona*- 
lismului in Romania. Societatea romaneasca i§i destrama compozijia feudala. Peste clasa 
marilor cultivatori de pamant, incepura sa apara potentaja anonimi §i mtreprizi, deocam- 
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data inca mode^ti, ai capitalismului urban, sprijinijji de stat, pe care att stiut sa~i ia m 
exploatare inca dela inceput. Paralel cu acest fenomen, imigratia evreeasca i§i mareste 
volumul. Evreii erau atra^i atat dc mobile boierilor, unde incapeau ca administrator!, oran*- 
dari §i apoi ca arendasi, cat §i de burghezismul incipient al targurilor. Acum isi face 
apari|ia criticui Dobrogeanu^Gherea, care e port'-parola ideologica a acestor fenomene, 
Estetismul transcendental, disprejul §i raceala lui Maiorescu, au inlesnit indirect succesul 
criticului evreu, caruia nu i se puteau tagSdui o mare pasiune pentru problemele lui, o 
firma §tiintifica de ultima ora §i oarecare putere de atractie a tinerelor talente, cari simteau 
mai mult ca oricand nevoia unui suflu si fara canoane rigide. Iar un Hasdeu, mare patriot 
§i om cu daruri zee^ti, era un singuratic §i o apari^ie deconcertanta prin diversitatea preo- 
cuparilor, pentru ca sa poata aduna tineretul in jurul sau. Prin Gherea deci, legatura 
intre socialism §i evreism s'a fScut imediat. In cultura noastrS, tinerii genero^i, atrasi de 
noile formule, au militat o bucata de vreme, in timp ce consumau renta pamantului ori 
sub venule trimise de pSrinti, pentru un socialism platonic, pana au trecut aproape toti in 
rSndurile partidului liberal, Dar totul, §i ce e mai insemnat, nu s'a terminat aicL In socie- 
tatea larga, acoio unde istoria nu se scrie dar se face, ideile socialiste au inceput a fi 
asimilate in graba, cand mai rau cand mai bine, de rari §i mici apostoli naivi, dintr'ai 
no^tri, de multi §i insinuanti tineri evrei. Instinctiv, Evreii si-au dat seama cS socialismul 
poate deveni platforma lor de existentd in Romania ca §i aiurea. Gherea a fost mai mult 
un semnal. Cand difuzarea ideilor socialiste s'a accentuat, reactia s'a produs si noul na*- 
tionalism a inceput. Cari au fost ideile ce au intrat in doctrina acestui nationalism, se 
vede din insus procesul formarii lui. Lupta contra socialismului si lupta contra Evreilor, 
prin cari venea primejdia, erau ideile cari insufleteau pe nationalist!. La aceste idei, s'a 
adaogat idealul unirii tuturor Romanilor, precum §i probleme sociale cum a fosi: in primul 
rand problema |aranilor obijduiji, revolu|ia dela 1907 gSsind mare ecou in sufletele najiona'-' 
li§tilor. Doua erau insa problemele mari, ce eonstituiau oarecum cei doi poli ai doctrinei 
§i activMtii nationaliste pana la marele razboiu: antisemitismul §i unitatea nationals 
NiciodatS cuvintele sintetice? M Romania a Romanilor, numai a Romanilor si a tuturor 
Romanilor" n'au fost mai mult invocate §i traite ca atunci. Acest! doi poli s'au egalat 
adesea. Uneori insa* until din ei cantarea mai greu : a§a, de exemplii, in preajma razboiului 
de intregire najionala, era natural ca idealul unitajii sa vrajeasca mai mult, fara insa a se 
parasi interesul pentru problema antisemitismului. Acestor doi poli ai doctrinei nationaliste 
le*-au corespuns din fericire §i oameni mari, in cultura romana, cari i-au servit cu inaltS 
§i eroica pasiune §i cu talent la inaltimea problemelor? A. C. Cuza §i Nicolae Iorga. Doi 
poli doctrinari, doi oameni, indoitS viziune si dubla eroicitate... Nationali§tii de ieri au 
cunoscut multe incercari, dar ferici^i oameni au fost, fiindca au gasit, in galeria Romanilor 
mari, suflete §i minti clarvSzStoare §i unite, cari s£ dea expresie integrals, fara rest, 
najionalismului §i idealului romanesc 1 Cei doi barbafi, cari se confundau in nafionalismul 
romanesc §i in cari se confunda najionalismul romanesc, se gandeau amandoi atat la 
unitatea nationals, cat §i ia pericolul evreesc. Totu^i unul reprezenta mai ales antisemitismul, 
celalalt in primul rand mistica natiunii romane integrate. Aceasta relativa §i elocventa* spe*- 
cializare reu§ea sa serveascS mai efectiv drumurile nationaJismului romanesc. 

In sfar^it rSzboiul a venit. El a ridicat, pe traectoria istoriei romane§ti, un monument de 
legitimitate, la care au colaborat eroismul popular §i eroismul intelectualilor nafionali§ti, 
intr'o sinteza operata la inaltS temperature etica. Dar dupS mari incercari §i mari izbanzi, 
vine acalmia. Primii ani de dupa rSzboiu, in desfatarea lor obosita* §i lasatoare, cloroformi- 
zata, pe deasupra, de falsa prosperitate economics de atunci, au intins na|ionalismului 
romanesc o dubla cursd: pe deoparte, unitatea nationals era fScuta aproape a^a cum 
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visaserS mufyi §i mai mult chiar de cum cr£zus6ra unii; pe^de alta, tratatele de pace 
dadusera drepturi depline Evreilor. Aceasta a facut pe mulfi Romani, §i chiar dintre 
nationalist!, sa creada ca nu mai avem a ne ocupa nici de problema integritSfii neamului 
romanesc §i nici de problema evreeasca. Funesta gre§eat& Au trecut in acest chip cativa 
ani de relaxare, de oarecare suspendare a idealismului nafionalist. Romanii au inceput sS 
se ocupe mai mult cu chestiuni sociale, economice, culturale*.. Funcjia nafionalistd in 
societatea noastra se voalase oarecum, de altfel cu cele mai bune intenjii, pana c£nd 
intr'un timp, s'a putut chiar ca vechi nationalist! s3 se coalizeze §i cu sociali§tii pentru 
un program de guvernare. Ace§ti estiva ani de dup£ razboiu, pierduji in parte pentru 
viata nationalismului in Romania, reprezintS un lapsus foarte greu de implinit. Interven|ia 
lui, la un moment dat, a lSsat urme, cari nu s'au §ters inca si nu se vor $terge curand. 
In evolutia problemelor si societa^ilor sunt goluri, cari risca s2 r^mana constitutional 
pentru toata istoria ulterioara. La neajunsul in chestiune, s'a adaugat un altul t cei doi 
v&slasi prestigio^i ai nationalismului romanesc de p&n£ la rSzboiu, nu mai erau acum 
uniti. Fratia lor de cruce nu mai funcjiona. Ceeace fusese mai de pref, era insa§i unirea 
lor, iar acum aceasta unire dispSruse, Aceste doua neajunsuri au fdcut ca tineretuf in- 
telectual al acestei tari sd ramana mai mult singur §i, in JipsS de conduedtori deplini 
pentru sufletul lui, care acum era mai complicat decat inainte de razboiu, s3 se blazeze, 
sS se perverteasca, sau, in cazurile cele mai bune, sa incerce sa se formeze singur I §i, 
in adevar, destinul nationalismului a trecut de data aceasta in mana studenfilor, a mino- 
rit&tii celei mai barbate is! mai istorice dintre studenjl Seismograful spiritual al vremii 
functiona mai bine printre cei foarte tineri. In istorie, sunt ciudate analogii. In prims 
jumatate a secolului al nouasprezecelea, nationalismul romanesc era reprezentat mai mult 
de studenti sau de oameni, cart ramasesera student! in. firea lor. Dupa aproape o sut& de 
ani, initiativa nationalists si vestitoare de noi aisezari a trecut iaras in mana studenjilor. 
Epoca ce a urmat celor dintai ani de dupa razboi, aducea un peisagiu aproape radical 
schimbat, orizonturi atdt de noi, incat pareau lipsite de sens, primejdii atSt de mari, 
incat adormeau vigilen^a celor mat multi din cei obositi de viatS, diferenjieri 
atat de variate, incat nu mai incapeau in registrul aperceperei traditionale-,. !Si atunci 
ramaneau student!!, cari daca nu infelegeau precis mai mult, dar simteau in insas substanja 
lor, fiindca ei erau copiii timpului nou. iSi astfel, nationalismul romanesc de dupa razboiu 
este in esenta eel reluat de mi§cSrile studente§ti, iar pragul lui eel mai darz §i mai 
novator e asa numita generatie de la 1922. Astazi mi§carea nationalists e bogata §i frem^ 
tatoare, ca o furtuna ce vine de pe mai multe vaL Astazi ea are doctrinari in deplin 
acord cu sensibilitatea spirituals a timpului nou : un Nichifor Crainic, un Nae Ionescu.., 
§i, ceeace este demn de semnalat, cauta argumente §i hranS a duhului in istoria nationa*- 
lismului romanesc din toata ultima sutS de ani* O intoarcere la izvoare, units cu un spirit 
indrSznet de inovatie, caracterizeaza nationalismul romanesc de azi. 

Noua luare de con§tiin|S nationalista trebue sa tina seama de situajia actuals a 
poporului romanesc fata de cea de dinainte de razboiu §i de acum treizeci — patruzeci de 
ani, trebue sa tina seama de coacerea naturals a problemelor prin insS§ trecerea timpului 
§i trebue sa jina seama de situatia in care se gSse§te azi lumea de pe tot globul. Con- 
siderand acesti trei factor! §i raportand configurafia nafionalismului de acum la doctrina 
nationalismului roman de inaintea razboiului, se poate spune deo deesebire de cadru 
si una de structura* Deosebirea de cadru e formats, pe deoparte, de complexitatea preo- 
cup&ilor na^ionaliste actuale, pe de alta, de amploarea mai mare a problemelor* Azi au 
apftrut probleme cari nu erau inainte: problema stilismului ? sectelor, w culturalizarii", 
somajului, problema M renasterii religioase", care intereseazd §i nationalismul^ problema 
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Mozofiei culturii romane intre orient §i Occident, care exista §i inainte dar nu atat de 
ad&ncit£ ca ast&zi, problema politicii interna Jionale, care a devenit o chestiune de viaja 
§i de grija aproape cotidianS, etc. Atat de complex apare azi najionalismul, incat el 
tinde s£ coincide cu inse^i problemele viejii §i sa se constitue intr'o filozofie generals. Pe 
de alts parte, amploarea problemelor §i pateticul lor se ridicd pan£ la dramd sau deschid 
perspective ademenitoare ori ametitoare In acest sens, se poate spune cS aproape toate 
problemele de mai inainte ale najionalismului capata tm aspect nou, c&ci in cdteva zeci 
de ani omenirea a mers cat in cateva secole. In doctrina najionalismului, sunt deci pro- 
bleme noi, ce se adaug£, si sunt probleme vechi cu aspect nou! Dintre cele din urma, 
cine ar putea spune cd francmasoneria, de exemplu, nu are un aspect mult mai grav 
decat acum 20 — 30—40 de ani? Cine ar putea spune c& diferitele doctrine sociale nu 
trebuesc azi cunoscute a fond de toata lumea, ceea ce nu era obligator odinioara? 
Cine ar putea spune c3 problema tar£neasc& nu amenin{& s£ devin£ un fel de cuad- 
ratur£ a cercului, prin faptul c3 in viitor va lipsi p&m&ntul, care s& fie impMit 
tSranilor ce se vor inmulji? Cine ar putea spune ca socialismul nu mai e o primejdie 
mai mult teoretieS, ci a inceput s<£ vin& spre noi ca padurea din Macbeth ? Cine ar putea 
spune c& problema evreeasca nu e astazi mult mai ap£s£toare §i mai greu de solu- 
tionat, azi cand Evreii de pretutindeni sunt mai exasperati si mai solidari ca ori- 
cand, azi cand la Evreii vechi am c£p&tat §i loturile incarcate de Evrei din noile pro- 
vince, precum §i pe cei veniti de la r£zboiu incoace, azi cand toate statele au facut front 
contra Evreilor §i nu-i mai primesc, ei nemaiputand merge nici in Palestina, unde dau de 
Arabi?... Gate probleme, atatea drame ideologice, cari dau situatiei actuale un patetism 
cumplit 3 Fatd de acestea, sunt foarte putine problemele na|ionalismului de pana la r&zboiu, 
cari §i-au scazut ceva din volumul de gravitate, cum ar fi chestiunea unit&Jii tuturor 
Romanilor intr'un singur stat, chestiune care nu dispare, ci, pu$in diminuatS, se pune 
altfel] — Dar nu e numai atat. Sunt imprejurari si de alta nature, cari dau najionalismului 
semnificatii noi. In filozofia de azi, de pilda, create realismul metafizic, interesul pentru 
ideile generale, pentru tipuri esenjiale §i existen|e generice, pentru realit^ti oculte, mai 
mult sau mai pujin transcendente, dar cu atat mai vii, §i scade interesul pentru tot ceeace 
este empiric, aparenja, §i pentru individualism. Aceasta inseamnS c£ filozofia nouS ofera 
nationalismului putinja unei fundari adcinci, cum n'a avut-o niciodatci pand acum in istorie, 
fiindca filozofia nou£ proclama, pentru toji cei cari simt ritmul nou al spiritului, existenta 
realitajilor generice, colective, ca ceva substantial si unitar, comportandu-se in foarte mare 
parte ca ceva aprioric, fa{S de care indivizii devin existente cu totul secundare, E ade- 
varat ca aceast£ perspective filozofie^ poate fi exploatata §i de socialism, dar tocmai din 
acest fapt se vede ce incordate §i profunda e lupta ideologic^ astazi. Esential pentru noi 
e c& gandirea filozofica recent^ ofer£ motivele de a [considera natiunile ca ni§te fiinje 
substan|iale si pana la un punct transcendente t o viziune, pe care vechiul nationalism nu 
§i-o putea permite decat pe cale sentimental^, pur misticd, iar nu intelectual£, §tiinpfica. — 
In leg&tura cu aceasta revenire a realismului metafizic, e §i rena^terea religioasa actuala, 
existenta eel pujin in unele cercuri. Noul nationalism trebue s3 se integreze in ea. Re- 
ligia pentru noul nationalism e o condi^ie de inalta spiritualitate, iar pentru adeptul 
najionalist un adevarat examen, eel mai greu, de gandire filozofie^ §i de consecvenJS §i 
plenitudine a vle^ii morale, atat intime cat §i publice. Religia — pentru noi, Romanii, cre§- 
tinismul ortodox — urmeaza s& fie, nu motivul idilic §i istorie, cum era cele mai adesea 
pentru najionalismul de inaintea r&zboiului $ nu mai mult instrument politic bun de exploatat 
de interesul imperialist al acjiunii nationalists, cum e pentru o anume forma|ie patriotic^ 
din Fran|a §i chiar azi pentru unii agitatori romani; nu ceva la discrejia na|ionalismului, 

324 



© BCU Cluj 



ci tematica metaflzica ultima, careia sa i se subordoneze §i care sa-i dea sublimarea §i 
taria ve^nica, — Tot a§a, filozofia actuala ofera ceva nou in ceeace private etica. Azi nu 
mai e timpul atitudinilor lirice §i al masurilor intotdeauna elegante §i academice. Morala 
noua cere, pe deoparte, studiul tehnic, pozitiv §i complect, al realitajii asupra careia vrei 
sa lticrezi, pe de alta parte cere, cele mai adesea, sa treci la masuri energice, la fapte 
concrete si susfinute cu indarjire. Toate acestea spun mult pentru metoda noului nationa- 
lism. Tehnica §i energie sunt cele doua condijii imperative ale acestei metode. — Sa mai 
pomenim apoi ca izbanda nationalismului in unele jari din Occidentul Europei, a dat un 
nou curaj si o noua amploare mi^carilor najionaliste de pretutindeni, deci §i de la noi 1 
Dac& acela§ lucru se poate spune si despre socialist! §i comuni^ti, stimulati de ceeace se 
petrece in Franca §i Rusia, aceasta nu face decat sa reliefeze inca odata concluzia noastra 
de mai sus t mi§carile de ideologic sunt azi neasemanat mai intense, ele devenind o 
preocupare aproape ca §i hrana zilnica — iar printre ele, in chip vajnic, e §i doctrina 
nationalismului 1 

In ceeace prive§te deosebirea de structure intre nationalismul anterior razboiului si 
eel actual, din Romania, sunt lucruri cari solicits §i mai mult atenjia noastra. Era fatal 
ca muljimea §i amploarea problemelor najionaliste sa aduca alta organizare interioara in 
doctrina $i atitudinea najionalista si sa ceara chiar o idee suprema,* in xaport cu care toate 
celelalte sa se ierarhizeze si sa*-§i capete unitatea de atmosfera §i transflgurarea — adica sa 
aduca alta structure. Dar care e ideea suprema, conceptul august, imperativul fundamental, 
care comanda noua structure, ii da sensul de ansamblu §i mersul dinamic in lume? lata 
intrebarea intreb&rilor, iata chestiunea cea mai obsedanta si mai vitala a nationalismului 
romanesc actual, de soarta careia depinde tot viitorul poporului nostru ! Inainte de r&zboiu, 
nationalismul avea cateva obiective limpezi, pe cari le urmarea gospodSre^te pe rand §i 
dupa imprejurari, pe cand azi muljimea, patosul §i dificultatea preocuparilor najionaliste 
cer neapSrat o idee-rege, un concept suveran. Acest concept istoric si salvator ni se pare 
a fi, pentru neamul nostru, ideea de misiane a romanismuluL lata polul, de data aceasta 
unic, al nationalismului romanesc, polul magnetic, in campul de for$a al caruia valorile 
najionaliste trebue sS-§i g^seasca ierarhizare §i valorificare. Lasam pe seama filozofilor §i 
viitorului apropiat sa arate precis in ce consta aceasta misiune a romanismuluL Deocam- 
data, lu&m aceasta idee in sensul valabilita^ii ei formale §i o tratam in consecinja, caci 
mai important ni se pare acum sa aratam necesitatea ideii de misiune romaneasca §i rolul 
ei in economia doctrinei na^ionaliste, decat in ce consta ea. 

Aceasta idee e necesara pentru organizarea na|ionalismului romanesc, fiindca nu 
poate fi o idee mai inalta, ea fiind ideea suprema prin excelenja$ e necesara, pentruca e 
cea mai potrivita idee pentru a trezi energia unui neam §i a o angaja in cursa lunga a 
istoriei, din care nu exista intoarcere, ci izbanda sau prabu^ire ! §i e, in sfdrgit, necesara, 
pentru un motiv in legatura cu trecutul §i cu noile obi^nuinje, pe cari trebue sa le 
capete Romanii in lumea noua de azi. Pana acum, idealul nationalist romanesc putea avea 
o reprezentare oarecum corecta, spajiala. Era vorba de chestiunea taraneasca? Idealul 
era sa se imparta pamantul la jarani. Era vorba de clasa de mijloc §i de Evrei? Idealul 
era ca locurile sa fie ocupate de Romani §i strainii izgoniji. Era vorba de unitatea nation 
nala ? Idealul era sa se impinga granijele cat mai mult ! In toate cazurile deci, idealul lua 
o reprezentare spajiala. Greutajile de conceptie nu erau marl Dar azi, cand nu mai e 
pamant de dat la farani, cand granitele statului sunt aproximativ fixate, cand n'a mai 
ramas decat chestiunea clasei de mijloc, care are mult din aspectul vechiu, ar insemna 
ca idealul nationalist ne mai putand fi spatial, ori numai in parte spatial, sa nu mai existe 
sau sa-§i reduca mult intinderea 1 Facand ipoteza ca intr'o buna zi s'ar rezolva complect 
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chestiunea clasei de mijloc, ar urma sS disparS §i idealul nationalist} Se poate ceva mai 
absurd ? De accca idealul nostru trcbue sS~§i schimbe caracterul §i din concret, spajial, sS 
devinS abstract §i temporal. Acesta este idealul misiunii romanismului, halucinant idealism 
colectiv, aplicabil in misterul viitor al timpului. Dar Romanii n'au aceasta obi^nuinJS de 
a considera lucrurile pe plan abstract. Au trait in mijlocul naturii §i toate valorile viefii 
le-au vazut §i le'-au mangaiat in fa$a ochilor ? casa, turme de vite, pamant, familie, 
obiceiuri pitore§ti. PanS §i pe Dumnezeu il vedeau, in mare parte, in natura §i chiar §i 
pe morji continuau sS-i vadS, sS-i simtS aproape, in pacea cuvioasS a tintirimului ingrijit 
ca o livada domestics. Lucruri foarte frumoase, dar cari nu trebue sS ne impiedice sa 
cSpStSm §i obi§nuin$e noi, necesare vietii de dialectics abstracts, ce caracterizeaza via\a 
moderns a§a de necruJStoare pentru nimeni. Idealul de misiune e un ideal de pura 
abstrac^ie, dar de densS §i dinamicS aderare. A venit vremea, acum, ca noi Romanii sa 
ne imbrScSm cu haina de foe a acestui ideal §i sa ardem impreunS. OdatS §i odatS va 
rSmane dupS noi cenu§S, cum rSm&ne dupS orice pe lume, dar va fi rSmas §i o flacSra 
de luminS, care va fi trecut prin noaptea existen^ei §i pe care, in felul nostru, n'o fi 
mai avut nimeni... Nu cunoa§tem altceva, care sS dea vietii noastre ca neam un pre| 
mai inalt, un sens, o melodie spirituals prin veacuri, o tainica si asprS aromS, o ridicare 
hotSritS de pe planul biologic*-etnografic-psihologic, pe planul spiritului, in care din cand 
in cand ve§nicia vine §i^§i intoneazS cantecul ei de deasupra veacurilor - decat ideea de 
misiune 1 In orice caz, trebue sS in|elegem cS a§a cum am trSit, chiar dacS era comod 
§i frumos, nu mai putem trSL Nu exists decat moarte sau mers inainte. Iar inainte nu 
putem merge decat daca ne acordSm o misiune sau, mai bine zis, decat daca incepem 
sa descifrSm misiunea pe care lucrurile au pus-o in noi, colaborand activ cu aceasta mi*- 
siune §i lSsandu-ne modela^i de ea. De aceea s'a spus la noi, in anii din urma, ca idealul 
romanesc, spre deosebire de ce era inainte, incepe sS capete universalitate, ceea ce daca 
este o exprimare, care aminte§te incS vechile noastre obi§nuin$e spajialiste, aratS totusi, in 
fond, cS prin aceasta se urmare§te intrarea noastrS in lumea abstracts §i vesnica a duhului, 
idealul national fiind vehicularea creatoare a acestei intrSri, p(^ 

Ideea de misiune fiind ideea, in care trebue sa se nasca de acum incolo toji Romanii 
ce vor veni pe lume, fiind ideea care trebue sS cuprindS toatS viaja neamului §i atitudinea 
faJS de viaja a fiecSrui RomSn, urmeaza sS fie obiectul nostru intim si organic de stu*- 
diu, de familiarizare cu ea, de adSncire in ea, de bSnuire a sensurilor ei, a destinului pe 
care-4 ascunde §i mai ales de cunoa§tere a comandamentelor ei imediate. In adevSr, ce 
decurge din ideea de misiune ? Decurg un numSr de norme sau de legi, menite sa for^ 
meze meridianele viefii noastre de acum inainte, Intai, norma stimulSrii, cre^terii, fana- 
tizSrii energiei etnice, crearea misticei najionale, punerea eului etnic in condijii ca sS^§i 
acorde o inaltS demnitate, provocarea acestui eu ca sd-si dea inalflme. Izbanda in via|S 
atat a indivizilor, cat si r a popoarelor, depinde in primul rand de inal|imea, pe care §i^o 
acordS singuri, de nivelul de la care privesc lumea J Eul national trebue sS stea la un nivel 
inalt, iar nu la un nivel deprimat Luarea de altitudine e legea leoninS §i indispensabila 
a misiunii romSnismului. Al doilea, ideea de misiune implies stringent norma autocunoa§terii 
etnice. E tot ce poate fi mai logic §i mai imperios. Ca sS poji avea o misiune aparte, 
trebue sS cuno^ti calita^ile specifice, singurele care pot da o create originals. Nu e vorba 
insS de o cunoa^tere pur istoricS §i filozoficS a neamului nostru. Aceasta e numai pregS*- 
titoare §i am avut^o §i pana acum. Ci de o cunoa§tere filozoficS. a esenfelor spirituale, 
a felului cum etnica romSneasca organizeazS experienfa umanS. Al treilea, con§tiin{a misiunii 
proprii in mijlocul popoarelor de azi, dintre care unele sunt foarte inaintate, cere multa 
subtilitate, spirit critic, stiinJS in toate domeniile §i dibScii multiple, fiindcS numai de aci 
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poate rezulta o conduita, cate sa fie luata in seamS, o metodS efectivS. Simpla increderc 
haoticS in noi, presupunand ca s'ar produce, nu poate crea nimic §i nu poate impune 
nimSnui, daca nu aduce aceasta subtilitate de comportare, aceasta metoda energica dar 
diferenpata. Al patrulea, §i aceasta e poate norma cea mai insemnatS, ideea de misiune 
pretinde, ca o conditie sine qua non, initierea unui proces infrico^Stor de profund §i de 
hotarit de autoeducatie 2 O spunem f3ra ocol : cea mai insemnatS condijie §i forma cea 
mai proprie de actiune nationalists, astazi, este autoeduca|ia. Sensul fundamental al exer-. 
cijiului nationalist, in aceasta faza* a istoriei romSne§ti, este un sens pedagogic. Fiecare 
pentru sine §i toti impreunS trebue sa ne facem educatia, trebue SS ne pregStim pentru 
misiunea a carei realizare intreaga o astept&m. Din nou deci ne r intalnim cu un proces 
abstract* Daca* ideea de misiune era o abstraclie in timp, autoeducajia e o abstracfie, care 
se refera* la interiorul persoanei noastre. §i aici apare o alts dificultate, tot in Ieg3tur3 cu 
trecutul §i psihologia romaneascS. 

Romanii au suferit mult dealungul secolelor §i au creat, fara s&*-§i fi dat seama in 
chip formal, chiar valori etice §i educative de mare pref. Totu§i, putem spune cS Ro- 
manul a dus o viaja mai mult ornamentals, contemplative, idilica, via|S cand de su~ 
ferinJS atroce dar resemnatS, intratS pared in lucruri, cand de desfatare pitoreascS intre 
lucruri. Deci in viaja Romanului a fost un fel de exteriorism, de obiectivism, care daca* 
are o mare valoare morals §i religioasa nu e mai pu{in adevSrat cS l**a fScut adesea pe 
RomSn sa uite ca are un eu propriu, de care trebue sS se ingrijeascS, pe care trebue sS-1 
ia puternic in primire, sS-1 organizeze, sa^i faca educatia, sS*-l puna* in valoare, sS-1 trans- 
forme intr'un factor metodic §i sigur de actiune ori de create. Ceea ce a constituit faptul 
revolujionar al Occidentului isi succesul lui de panS acum, adicS personalitatea^ a lipsit 
Romanului, Omul din Occident, chiar omul comun, adeseori, se ia singur in antreprizS, 
i§i dicteazS o lege §i se Jine de ea, cSutand sS fie puternic prin aceasta. Romanul insa | 
a crescut §i create inca la intamplare sau dupS legi mai mult cosmice §i etnografice, J 
ceeace e splendid din punct de vedere geografic §i literar, dar pentru istoria moderns 
nu mai ajunge. Viaja RomSnilor a produs tipuri admirabile, cari fac concurenJS peisagiilor 
§i plantelor din naturS, dar aceste tipuri abea daca aveau con§tiin|S de ele ! Viaja intensive 
de azi, care ni se impune ca o fatalitate, sub pedeapsa disparitiei, cere sS creiam intre 
noi problema personalitStii, Trebue sa alegem intre a deveni un popor colonial sau un 
popor cu destin propriu. §i fiindcS venim in urma unei experience, pe care a fScut-o 
Apusul, noi putem sa alegem mai bine, Apusul a trait pe categoria personalitajii. In 
aceasta au constat §i marirea §i decSderea lui. CSci Apusul a creat personalitatea, dar 
a fScut gre^eala de a-i fi dat cele mai adesea un scop individualist, ceea ce a dus la 
atomizarea §i artificializarea lui, in cari se sbate astazi §i din cari face sforJSri sS iasa. Noi 
Romanii, sS creiSm personalitatea, dar sS*-i dSm ca ideal un scop general! SS facem o * 
sintezS, pSstrand din trecutul nostru inclinarea spre ceva mare, exterior, dar adSugSnd 
conceptul modern al personalitafii. Fara a renunja la puterea de a ne obiectiva in lu~ - 
cruri, sa incercam munca privirii inlSuntrul nostru, in persoana proprie, unde vom des- 
coperi o lume intreaga, care trebue descrisa, inventariatS pe cat posibil §i, mai ales edu- 
cate. Aceasta e porunca nationalismului actual in Romania. Cine vrea azi la noi sS se nu-v 
measca nationalist, trebue sa inceapS prin a se educa pe sine. Propaganda in afarS e 
lucru important, dar e secundar pe langa aceasta. CSci aici venim in atingere cu o trS*- 
sSturS a psihologiei romanesti tradijionale, pe care trebue s'o rezolvSm odatS. Din cauza 
felului Romanului de a privi in afara §i nu la lumea valorilor launtrice, au ie§1t §i unele 
lucruri bune, dupS cum am vSzut, dar au iesit §i lucruri rele. DacS intre Romani sunt 
multe vanitSJi, dacS e dorinja de avere, de onoruri, e si din cauza acestei inclinari de 
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a Judeca viafa cuiva dupa ceea de zice lumea din afara §i dupa ccea ce se vcde in afara 1 
Accasta e un lucru foarte important, fiindca, lasand la o parte raul pe care 1-au adaugat 
strainii, aceasta e la baza politicianismului romanesc, care e o sinteza de vanitate §i ma- 
terialism, Politicianismul i$i gase§te deci o intemeiere psihologicd §i pe ceva vechiu ro- 
manesc §i de aceea e atat de greu de combatut? Pentru a-1 combate cu folos, trebue 
sa introducem cultul viepi interioare, al valorilor care nu se vad din afara, dar, pentru 
aceasta, nu-s mai pujin insemnate 1 Sa introducem obi§nuinj:a de a privi inauntrul nostru, 
de a ne educa, de a respecta o lume de valori bazate pe convingeri launtrice, pentru ca 
toate acestea la un loc sa fie puse apoi in serviciul misticei najionale I Cu oameni plini 
de anarhie interna, cu prea multe necunoscute, nemetodici, plini de vanity ori de scopuri 
materialiste nu se poate face nationalism §i, mai ales, nu se poate servi o misiune romaneasca. 
Sa ne descStu§am de exteriorismul vulgar, cauzator de anarhie §i politicianism, si sa ne 
retragem in noi, pentru ca la urma sa patrundem in lumea obiectiva a spiritului. Prin acest 
ocol de subiectivizare pedagogic^, vom ajunge la adevaYata §i marea obiectivitate, la im- 
personalizarea creatoare! Individul fdcut, prin proprie educate, optima unealta in slujba 
idealului general, trebue sa fie dogma najionalismului nostru, Misiunea romanismului 
are nevoie de devojiune activa din partea noastra §i de metoda cea mai proprie, doua 
bunuri cari nu se pot capata decat prin autoeducajie, 

Aceste patru norme, de cari am vorbit, formeaza catehismul misiunii romane^ti. 
Acest catehism trebue studiat, complectat, eventual corectat, dar se impune sa fie pus 
cat mai curand in aplicare. El trebue sa duca la adevarata na§tere spirituals a neamului 
nostru. Pana atunci, e u§or de observat ce structura deosebita aduce nationalismului ro- 
manesc acest catehism, in comparajie cu nafionalismul trecutului ] Inainte, nafionalismul 
privea mai mult in afara, acum prive^te mai mult la lumea valorilor spirituale, cari se 
impun con§tiin|ei noastre. Perspectiva §i organizarea interioara a noului nationalism, sunt 
cu totul diferite de ceea ce era la na|ionalismul vechiu, Iar daca la aceasta deosebire se 
adauga §i cea de cadru, se vede ce formate noua trebue sa-§i dea acela, care vrea sa-si 
serveasca neamul conform chemarilor timpului de azi, §i cu toate acestea, ce legatura 
organica intre nationalismul de odinioara §i eel actual! Toate dar absolut toate elementele 
insemnate ale vechiului nafionalism au intrat in nationalismul nou, numai ca au primit alta 
organizare, alta ierarhizare, alta valorificare de ansamblu. De aceea ceea ce au gandit na- 
|ionali§tii trecutului reprezinta documente de eel mai mare prej, asupra carora trebue sa 
se aplice cu pasiune §i discernamant actualul §i viitorul nationalism. 

Orice doctrina implica un numar de probleme, asupra carora i§i variaza corpul spi- 
ritual §i carora le da suveran unitatea de rezolvare. Doctrina nafionalismului romanesc de 
azi trebue sa se ocupe cu numeroase §i vitale probleme, cum sunt problema minoritatilor, 
evreasca, a Romanilor de peste grani^a, problema faraneasca, a burgheziei §i lucratorilor, 
a diferitelor doctrine sociale ce se ventileaza in vremea noastra, problema filozofiei culturii 
romane, considerata ca o problema de filozofia istoriei §i a culturii, problema mitului existen^ei 
noastre in trecut §i a destinului nostru, problema §colii §i a bisericii, a „culturalizarii" 
masselor, asectelor religioase, francmasoneriei, politicianismului, a monarhismului, democratiei, 
politicei Internationale, problema celei mai bune metode de educatie si autoeducafie na- 
{ionalista, problema filozofiei najiunii ca atare, precum si a unei filozofii generate spiri- 
tualiste, in care sa se mcadreze organic §i suprem sensul existenjei noastre ca neam £i 
etica luptei najionaliste, apoi studiul filozofic al folklorului si al sufletului taranesc, filozofia 
ortodoxiei etc.. Nu ne ocupam acum nici macar schematic de aceste probleme. De- 
claim insa, consecvent cu tot ceea ce am spus pana aici §i cu ideea centrala a expunerii 
de faja, ca toate aceste probleme najionaliste §i oricare altele se vor mai pune, trebue 
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studiate in raport cu ideea de misiune a romanismului 1 AceastS idee va hotari gravitatea 
fiecSrei probleme, semnifica}ia ei intr'un total §i atitudinea de luat faJS de ea, sau, mai 
pe scurt, indicele ei doctrinal Ideea de misiune devine astfel §i o metpda de injelegere. 
C£nd vom fi fecut acest studiu, se va vedea cS problemele najionalismului romanesc se 
lumineaza reciproc §i, mai* ales, se angreneazS in ideea de misiune ori se desfac din ea 
ca niste falduri. A§a cS ceea ce ne intereseazS acum, mai presus de toate, e insS§i aceastd 
idee vizionard a misiunii romanismului, in stare s£ dea viafS in duh noului Adam a* 
etnicului romanesc, Nu e Roman volnic acela, care nu crede in ea §i nu e nationalist 
acela, care n'o studiazS §i nu luptS pentru ea! Najionalistul zilelor ce se urzesc acum, 
trebue s3 se transforme intr'un dublu misionar t pe deoparte sS rdspandeascS doctrina nat- 
ionalists, pe de alta, sS §tie ca insa^i aceastS doctrina se bazeazS pe ideea de misiune. 
El va fi deci misionar prin exercijiu $i prin conjinut. Dar pentru a reu§i in aceastS severs 
intreprindere, trebue s& inceapS cu el insu^i, cu ceea ce am vSzut cS e intaia datorie a 
najionalistului de azit autoeducajla. Najidnalismul trebue sa fie o matcS de eroism. 
Desigur, §tim, cu multa melancolie, care e natura umanS si condijiile rare §i grele, in 
carise poate realiza eroismul, „Credem slSbiciunii omene^ti", c£ci nimeni nu se poate 
lSuda c£ e un bronz. Omul eel mai eroic e totu§i, din anume puncte de vedere, un 
biet pScStos, Viaja te face s£ fii tolerant. Nu din bunState §i nici din viciu, ci din cu*- 
noa^tere. Dar liber e oricine sS^i aleagS apele unde poate naviga §i sS nu infrunte de- 
partMle §i furtuna, dac3*-i lipsesc vintrelele tari ale sufletului. Najionalismul poate ca e, in 
fond, o predestinare, eel pujin in vremuri de incercare, de§i aceasta nu inlatura educajia. 
El este traditionalist in valorile sau in succesiunea valorilor, pe cari le proclamS, dar e 
revolu|ionar in viaja morals. El nu este nici pentru mSlSiep, oricSt ar fi de simandicosi 
§i de pitore^ti sau de simpatici, §i nici pentru Jivinele profitoare, oricat geniu ar puiie in 
§tiin|a abilitS|iL Najionalismul nu e un stil de Juisare §i cu atSt mai pujin un stil de ren- 
tabilitate personals, fiindca nu persoana individuals e dogma lui. In domeniul sau, se 
prevad limite morale, ce nu pot fi in nici un caz depute §i se profileaza anume trepte 
eroice, cari trebue neaparat realizate. CSci najionalismul adevSrat e o floare prea alba 
pentru a putea sta la orice butoniera. 
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A L E S U L 

Mi-am deslegat sandala ca o frunza 
Ce cade moarta la piciorul meu, 
Mi-am limpezit faptura sa n'ascunza 
Nimic din ce nu duce pan' la Zetu 

Pe farmul marii ma inaltt o urnS 

In care doar luminS am turnat. 

Nu plang, nu chiem tot ce-am lasat in urmS. 

Stau singur, pentru jertfa impacat 

Din pietre albe I-am durat altarul, 
Din lemne scumpe flac&ri I-am ivit — 
§i cerul 'nalt cum imi prime^te darul, 
Urc rugul implinirii, fericit. 



TArm pierdut 

Mai suflS'n scoici prelung tritonii marii, 

Sirena i§i mai stoarce par de alge, 

Zei goi §i mai frumo^i ca muritorii 

Adasta inca pe un tarm de soare. 

Dionysos tot culege vija, tainic 

Mai duce Pan o trestie la gura 

§i tot mai cade binecuvantarea 

Lor grea de rod pe floare si pe turma. 

Ce a legat odat£ pururi leaga — 

§i cantecul ce 1-au pornit pe aripi 

De vanturi nu-1 opre§te nici o vrajd... 
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Stau munji de chiparo§i pe cer, pe marc, 

P^storii de milenii zic din fluer. 

Fecioare la fant&na tot a§teapt& 

De mii de ani, urciorul s& se umple. 

De mii de ani, pescarii mai ridic& 

Pe luntre panza lor triunghiulara.*. 

!Si valul vechiu nu cade niciodata, 

Dar alb de spume murmur& intr'una. 

Necheaza caii soarelui pe mare: 

lntinere§te lumea §i lumina — 

§i limpezita lini§te se las£ 

Cand ei tdcuti se pierd sub eerul zarii 

In umbre potcovite cu lumin3. 

§i pretutindeni fumul se ridic3 

Crescand in tremur pa^nic de tulpine 

Din ruguri pentru jertfa hot&rita. 

Dar trei flacSi tinandu*-se de man&, 

Pe cand departe unul cants 'n frunzci, 

In armonia zilei §i a umbrei, 

Pios ritmeaza pasul fericiriL 

§i altul dintr'un laur rup&nd ramuri, 

StS singur §i senin se incunund, 

Privind cu ochi eterni la cer §i mare, 

La jocul fara seaman al luminii 

Pe dimineata ne'nceputa-a lumiL 

§i zei cumin^i pazesc la stavilare 
Ca vremea potolitS s2 ramana, 
Cu val curat purtand pSmcint §i ceruri ; 
Vegheaza zei puternici s3 nu scape 
Fugara si nebuna s3 nu 'nfranga 
Eterne legi, surpand in haos totul. 
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DE NEINJELES 



DE 



VICTOR PAPILIAN 



I, 



Lntorcandu^se din oras, Doamna baroana nu urc& la ea sus ca de obiceiu, ci, luand-o 
pe poteca pietruitd de pe lang3 cas£, ajunse in fundul curjii. Rareori nimerca pe aici. Chiar 
§i pe vremurile de demult, cand economia gemea de bel§ug §i curtea forfotea de argati, 
cand femei in port tirolez, curate parc3 de at&ta sSn&tate, duceau in cante de nichel 
laptele bivolijelor, chiar in acele vremuri pomenite pe intreg pamantul J3rii cu slavS §i 
cinste, ea statea deoparte $ n'o interesa desfdtarea boierilor fericiji sa incalece cai sirepi, 
sloboziji parcS din arcan, nici socoteala negustorilor in fata cotejelor sistematice, ca ni§te 
colivii de gr&dinS zoologica, 

Nicfcand nu putuse suferi mirosul tare de grajd §i o indispuneau, |ignindu-i privirea^ 
t£r3ncile pieptoase cu infaji§are animalica, menite ca §i vitele prSsilei §i al3pt3rii. Nu iubise 
ea pe vremuri gospod£ria, dar mMe acuma.., 

Baroana se opri, LangS §opron servitorul spargea lemne, RSu mai imbdtranise, s&r- 
manull II privia ridicand binisor toporul pana deasupra capului, cumpfeindu^l bine cu 
amandouS mainile, mai, mai sS cadS dupS el, apoi cu o lovitura seacS, fSra putere, lovind 
in lemnul de despicat ca'n sc&ndura. Cum s&-l strige acum, cand gafaiala ii infunda 
urechile §M incejoseaza privirea ?... 

A^tepta ca omul sd~§i termine lucrul §i apoi il striga : 

— Mihaiu... Flori,.. 

Servitorul clip! de cateva ori, parca s'alunge o musculita de sub pleoape, §i cand i§i 
dadu seama cd intr'adev&r stapana-sa era in fata lui, lua o pozitie cuviincioasa §i r£spunse: 

— Meltosagosasszony parancsara... ? ( 1 | f 

Apoi bag& de seama ca Doamna baroana avea un pachetel in mana §i cunoscu 
numaidecat c£-§i luase pensia, Ea se intoarse spre u§a de intrare, iar Mihaiu pleca sa 
execute ordinul. 

Din parcul de altadata, cu paji^ti de flori maiestrit lucrate de gradinar neam{> cu 
locul de tenis pentru domni^oara Kitty §i alei de plimbare pentru pater Georg, cu p&duri 
de pomi tunsi ca mustaja, §i lac, in care s2 picure luna, atat ramasese... cafiva lilieci 
ajun§i de nevoie, pe langa gardul putrezit, cu florile agState de vreascuri si trunchiurile 
mated de bondari si furnic# 
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— Ce bine ca Doamna baroana a luat pensia.... Altcum, cu afurisita ceea de scri- 
soare se intampla o nenorocire... 

Cad §tia el ce insemneaza scrisoarea dela Bucure§ti : plans, necaz §i indelunga intris- 
tare. De langa <mra, auzind pa§i de om, se ridica §i cainele Byk, care pana atunci sta- 
tuse incolacit cu botul in labe. Batranul incepu sa i se jeleascat 

— Ce mai vrea?.. A fugit la Bucure^ti... Sa-§i vada de treaba acolo... 

Iar cainele se tinea dupa el ascultandu-1. Caci fusese copoiu in vremea lui si mai 
ales, suflet de credinta curtii §i ca atare, injelegator. In batrana lor gospodarie erau trei $ 
eel de-al patrulea, copilul fugar si tradator, n'avea ce cauta. 



— Mihaiu... Mihaiu... 

Servitorul injelese dupa strigate ca nenorocirea se infaptuise. Doamna citise scrisoarea* 

Mihaiu... Mihaiu... 

Servitorul mai rupse o crenguta de liliac ca sS-§i faca de lucru, §i inca una — il durea 
inima dupa durerea ei — §i apoi cu bratele pline se apropie de terasa, de unde stapana-sa 
agita peste balustrada, scrisoarea. 

— Cum a imbatranit... gandi greoiu servitorul. 

Nicicand nu-i vazuse cutele de piele atat de mdrunt sbarcite, pared desenate cu acul, 
si conciul desfacut in smocuri tari ca parul de arcu§. 

— Mihaiu... Mihaiu.., 

Doamna baroana incepu sa-i povesteasca, in limba ei, nenorocirea. Mihaiu o asculta 
§i—i intelegea amarul; o asculta §i Byk, §i pesemne §i el o intelegea... Dar c&nd batrana 
stapand intra in casa, Mihaiu isi dete seama ca scrisoarea de azi era §i mai otrdvita ca 
cele de alte daji §i ii paru rau ca nu cuno^tea limba stapanii, s'o Judece §i din minte 
ca oamenii, nu numai dupa semne §i chip, ca Byk. Azi se invinovatea. De treizeci de 
ani slujea pe aceia^i stapani, dar limba lor n'o invajase. Pe vremuri nici n'avea pentru 
ce; ajutor de grSjdar, la inceput nimeni nu-1 lua in seama. !Si nici mai tarziu, ajuns 
grajdar, fiindca domnul baron vorbea romane§te. Dar dupa moartea baronului, pe mSsurS 
ce saracia se infigea in casa si servitorii plecau, iar el tot inainta ? vizitiu, gradinar, §i la 
la urma bucatar?... Atunci s'ar fi cuvenit... Ce sa faca insa acum?... Limba stapanii, cu 
neputinta s'o inveje. §i nu din prostie, nici din lenevie. Cdci lucrul in casa si— 1 facea 
cinstit, a§a cum apucase — prin urmare era om harnic — §i jinea minte poruncile ca orice 
om cuminte. Dar oricat s'ar fi casnit, cuvantul strain nu lasa nicio pecete in mintea lui, 
si cand il cauta, zadarnic i$i rasturna creierii, cuvantul era pierdut ca acul in carul cu fan. 

Stapana-sa — femeie, panea lui Dumnezeu — il iertase, §tiindu-l om de omenie. 

— Mihaiu, flori.... 
Atat §tia baroana. 

— Meltosagosasszony parancsara. 
Atat ?tia el. 

Iar Byk, saracul, nici macar atat. §i totu^i, tustrei se intelegeau de minune, ca min- 
tea, bratul §i toiagul la omul lipsit de vedere. 

De cand s'a intors domni^oara Kitty — abia trei zile — in casa numai lacrimi §i 
vaicareli, Viaja inainte era tdcuta, lini§tita$ cu stapana-sa aproape nici nu se vedea. 
Pentru curajenia odailor folosea timpul liturghiei de dimineata §i apoi, numaidecat, sco- 
bora la el. Ca pe timpul de demult t nici stapana in gra|d, nici el in castel. Azi, castelul 
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disp&lise inghipt de fabrics, iar parent, prefacut in colonic de muncitori, vicrmuia dc 6 
lumc urata, murdara §i sgomotoasa. A fugit §i domnisoara Kitty cu un ofifer, la Bucure^ti, 
facand faima numelui de ras; a murit §i pater Georg, celdinurma prieten... S'au vandut 
vitele, caii §i calea§ca §i ei s'au strans in vechea casa a slugilor. 

Dar Doamna tot doamna a r&mas §i cl tot sluga ; iar domeniile traiesc pe accl petec 
de pdmdnt, traiesc aievea din mandria stapanii, din supu§enia lui §i din credinta bdtr^'- 



nului caine. 



* 



1 



Azi, scandalul a ajuns nesuferit: 

— Ce~o fi vrand domnisoara Kitty? 
Amdndoua tipau. Fata, suflet razvratit, vrand parca sa sfa^ie, nu sa birue $ mama, 

fara de seaman de mandra la ocara, infruntand razboiul cu vorbe tari, taioase. 

— De-ar pleca la Bucure^ti... 
Asta era sfar^itul eel mai potrivit pentru top* 

— !Si sa nu se mai intoarca de^acolo... 
El pe domnisoara Kitty n'o iubea, chiar daca de copil o vazuse crescand sub ochii 

lui. Nu §tiuse a^i fi stapana, Prea multe guvernante in Jurul ei, prea mare ceata de 
prieteni §i prietenel. ♦ A§a se instrainase de casa. 

— La Bucure§ti e de ea... 
Bucure§tiul, in mintea lui se asemuia cu o cetate osandita morjii, cum vazuse el 

prin unele carp, cu femei pe jumatate goale, in orgii, trandave pe paturi moi, inlantuite 

de barbap beji. Sodoma si Gomora inaintea scufundarii in focul de pucioasa?... J 

— Mihaiu... 
Servitorul ametit de ganduri, se trezi. Domnisoara Kitty era in bucatarie. 

— Mihaiu, ai sa pleci... 
Mintea i se stinse deodata ca un bee electric §i apoi se lumina la loc. 

— In cateva zile vand tot. Pe mama o iau la Bucureisti cu mine... 

— Nem, Bucure§ti. 
Stapana era in u§a. Doamna baroana in bucatarie? Mihaiu nu mai lua seama la 

scandal. Mintea lui cumpanea fara greseala. Asta era sfar§itul lumii ! 

Doamna baroana in bucatarie 1 

Fata ranjea cu rautate. Avea chipul salbatic, cu ochii Strang pana'n pupile, fa|a 
supta §i uscata de necaz, §i §iragul dintilor la vedere, gata sa muste. 

— Ma face sluga, fiindca muncesc la Bucure^ti... §i nu sunt cer^etoare ca ea.., 
Batrana i§i aduna manile in dreptul pieptului. Se ruga si totdeodata i§i stapanea 

inima, gata sa i se rasuceasca in piept ca un gat de pasare. Dar fata infuriata se invert 
§unase impotriva batrdnei : 

— Sluga esti tu si cersetoare... Toata lumea §tie c'ai fost amanta lui pater Georg... §i 
de aceea i|i dau pensie de pomana calugarii... 

* 

Mihaiu ratace§te pe camp. A plecat de^acasa fara invoire. Fara invoire?... Nu prea 
injelege rostul acestor cuvinte. Doamna baroana nicicdnd nu se interesa de el. §i totu§i, 
azi i§i zicea c'a plecat fara invoire. Poate ca domnifoara Kitty, prin cearta, in loc s3—i 
desparta, ii apropiase, pe ei care, traind la olalta, erau totu§i a§a de departe, ca pe vremea 
cand baroana era atotputernica ;i el calfa de grajdar. 

— Ce se amesteca ea ?... 
Ii era necaz ca niciodata §i necazul §M impartea lui Byk. 
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— DacS robe§te la stapari, e §i ea slugS,.. Atunci ce-i past daca mama-sa primeste 
de pomana dela calugari ?... 

Privirea lui Mihaiu s'a intors inapoi, prin intunerieul minfii, cStre timpulde demult, 
cand prin poarta castelului se arata vestmantul alb al blajinului pater Georg, Din nou se 
infurict 

— §i daca a fost amanta staretului, ce-i pasa?,.* Ea n'a fost amanta unui ofijer?.,, 
Iubirea mamei nici n'a fost o grejsala. Pater Georg era atat de bun si de frumos... 

si apoi, soiu de domn, prieten cu baronul... Nu ofiter din Bucure^ti... 

Mihaiu zadarnic se straduieste sd-si aseze gandurile, Cearta dintre mama si fata e ftr£ 
impacare. £i fata va isbuti. 

— Fiindca e tanara §i mama batrana... Tineretea nu poate ierta batranejii.,. 
Se corecteaza numaidecat: 

— Nu*-i asa«.« lata calugarii... Sunt cu totii tineri si frumosi §i se ingrijesc de o femeie 
batrana si urata... numai fiindca a fost draga unuia din ei„. 

In sufletul lui a tres&rit o speranta. Va cere calugarilor o chilie pustnica pentru 
Doamna baroana si se vor muta la mandstire cate^i treL Doamna in chilie, el la grajd §i 
canele in curte. Proprietatea se va sterge de pe pamant, A§a el... Dar sufletul stapanirii 
va ramane nesmintit Doamna va ramane doamna $ el, sluga si Bik, paznic de credinja. 
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TRECERE IN MARELE VIS 



DE 



PAN. M. VIZIRESCU 



Zi mare va veni... 
O s£rb£toare cu soare 
Ca o nunt& de crai, 
C&nd ingerii Domnului 
Or sa coboare din rai, 
Cu alai de mare sobor 
§i 'n svon de amvon, 
Sa ma boteze in apa uitdrii 
— caldtor nou — 
Cu semnul plecdrii 
C&tre alt r&s&rit, 
S# nu mai v3d chipul 
Celui ce-a murit. 

Indragit de abis, 

M'oi l&sa in marele vis 

Cu dangdte §i feclii, 

SS m& poarte ingerii 

Peste valea plangerii, 

Cu toiag de magheran 

Pe prundi§uri de m&rgean 

§i sfr-mi spunS 'n limbs noud: 

Tanar impdrat de rouS. 



Sa m'a§eze^apoi in plasa 

De matasa 

§i cu unda c^latoare 

Sa tree praguri §i hotare, 

Pe carari 

De luman^ri, 

$i pe boare 

De fuioare, 

fot mai sus 

In nepStruns, 

Printre stele 

§i inele. 

§i pe valuri de t^mMe, 

S3 ma sue 

— fl&c&ruie — 

Niciun dram 

Din cat eram, 

In azurt 

Pur. 
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DESPRE SPIRITUL EROIC-$I CELALALT« 



DE 



TOMA VLADESCU 



N, 



licio lupta probabil nu este mai grea decat aceea pe care omul o da cu sine. 
Este aici o lupta intr'o cruda sinceritate. Ne gasim intr'un domeniu vast, cat constiinta 
si cat destinul, unde niciun calcul meschin n'ar mai putea sa existe, In mSsura eel pujin 
in care avem privilegiul dureros sa isbutim a ne considera total si ad&nc. Inceteaza acum 
abilitatile de care nu ne putem lipsi, de multe ori chiar fara sa le bagdm de seama, — 
fiindca ele s'au facut una cu noi atat de mult, meat aproape ca le exprimSm numai 
traind. Viaja in care suntem, de acum <rt cu siguranfa de toideauna, este aproape numai 
acest schimb de abilitati, dupa care oamenii se ascund... Ele fac duelul obicinuit intre 
fiecare din noi §i lumea care ne pandeste in afara, aceea de care ne ferim, — pentru 
ca noi inline sa nu intalnim in fa|a noastra, totdeauna, decat acelea^i ascunse vieti. 

E locul sa pricepem aici cat de mult am acceptat fiecare din noi sa coborim sub 
condijia noastra ideals, cat de malt am renuntat sa fim cu adevSrat §i cat ne este teama 
sau cat de lais aparam adevarul care suntem. Omul n'ar putea sa Se diminueze mai mult. 
Abilitajite acestea care inseamna, sub diverse forme, numai o vasta minciuna, de noi 
au ajuns sa fie privite ca o stranie virtute de viafa, o paradoxals biruinta a omului, 
c£nd dimpotriva ele nu cuprind in realitate decat o decrepitudine evident^, propria noastra 
negafie* Inseamna aceasta deopotriva ca am pierdut sensul adevaratelor biruinje. Ne mul- 
tumim cu atat de pujinl Biruim in efemer §i suntem multumiti, credem probabil ca am 
realizat ceva, cand totul in via^a noastra nu mai este atunci decat o pulbere anonima 
§i fara durata, nisip dus la intamplare de vant... Daca ne ascundem §i „trecem" — altii 
decat aceia cari suntem — nu bagam de seama ca victoria pe care ne-am inchipuit c'o 
avem nu este decat o teribila iluzie, ca altul a biruit in locul aceluia care suntem ^i ca 
totul din noi a ramas innapoi, undeva, in acel minut in care am primit sa ne dam masca 
mincinoaselor identitati. 

„Abilita{ile" sunt aceste ma^ti, cu care patrundem in lume. §i omul „abil" este eel 
mai slab. Omul acesta, intr'adevar, nu renunja oare in fiecare clipa la el, nu ia in fiecare 
minut alt aspect, ca §i cdnd toata lumea §i-ar pune, cum vrea, pecetea pe^te figura lui, 
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siiinduHt sa fie altul mereti, altul decat acela care ar fi „el u adevaratt Nu inc6afca sa 
scape din lupta, penibill. Nu -da el, in sfar§it t sentimentul dramatic al omului pentru care 
via^a cea mai modesta,^cea mai u^oara, — aceea reala,— apare totus ca o povara insupor-* 
tabil de grea? 

A trai „ho| w , arata ca jocul egal §i liber al viejii te*-a covar^it, i|i este nefavorabil, 
te-a gasit atatde slab, de mediocru §i de s&rac incat nu ti-a permis sa r.ezisti, Te furi§ezi in 
umbM atunci §i acolo, cu taina ta ru^inoasa, accepji in tacere aceasta degradare a pro*- 
priei slabiciuni, care te coboarS sub toate ierarhiile omene§ti §i incerci la intamplare o 
via^a sub un nume care nu mai este al tau, Minciuna te desfigureaza deopotriva, im*- 
pingand parca in faja ta o palida umbra, ca sa apere aceea ce tu ai incetat de a fi. 
A Simula o credinja, un sentiment,; inseamna — §i asta rezuma tot — ca nu e§ti in stare 
sa te afirmu y£ 

Pretutindeni intalnim pe om disparand totdeauna sub abilitdfile lui, aceea^i negatie 
de sine, care §tic sa exalte infinit mizeria omeneasca, imprumutand atatea diverse aspecte, 

Nojiunea omului tare probabil ca s'a pierdut. Ar insemna dupa sentimentul comun, 
dupa stilul de viaja colectiv pe care ne-am obicinuit saA traim, ca „omul tare" ar fi 
tocmai acela care nu mai este de loc, care renunfa sa se afirme $i care, astfel, a§a cum 
s'a vazut, renunfa la el. Dar viata oare sa fie numai atat ? Totul sa se rezume numai la 
obscura aventura de lumina, pe care o pande^te intunericul fara sfar^it, un spasm efemer 
in care nu importa ce-am fost, ce suntem sau ce-*ar fi trebuit sa fim? 

Abime-Dieu unique! spunea Renan: ar trebui sa credem in acest infrico§at neant! 
O lume care sa nu aiba destin, in care totul sa fie egal, cu o groapa imensa undeva > 
in care soarele se va prabu^i intr'o zi 1 Iar viejile noastre, simple iluzii, de fum, care 
alearga grabite catre sfar§it... Ce trist poet, amejit de dureri, a imaginat candva acest 

itinerar dezolat! 

O convoi solennel des soleils magnifiques 



Les temps sont revolus I morte a jamais la terre... 



Dar lata ca viaja, cu fiecare primavara a ei, ne indeamna parca mai mult sa credem 
ca omul nu este numai carnea u§oara care dispare, ceasornicul inexplicabil care inceteaza 
sa bata intr'o zi, iar tumultul secret care urea in noi din adanc ne ajuta mai mult sa 
pricepem ca totul nu s'a sfar^it, ca niciodata nu se va sfar§i tot. Viata astfel ne cheama 
la ea ca o imensa promisiune de mai tdrziu. A o pricepe oare, nu inseamna mai intai 
sa ne pricepem pe noi ? Aici insa incep cu siguranja §i gravele raspunderi, pe care le-am 
primit in bucuria ingereasca §i naiva a minutului in care am inceput sa traim. Aceste 
raspunderi insa vor trebui sa defineasca mai tarziu toata con^tiinja noastra de noi, ca 
o permanenta protestare impotriva neantului care ne fura, omul bine fixat in libertatea 
lui determinata. O confruntare permanenta cu sine, in care omul i§i descifreaza singur 
misterul cu materialul de inima §i de gandire ce i s'a dat. Aici este eel dintai drum spre 
noi, dar care ne^-ar obosi prea mult, nu l*-am face niciodata probabil fara constiinta 
acestei durate la care participam, ca un secret pe care nu ne este dat sa-1 cunoastem 
decat intr'o zi de eterne lumini, intr'un anotimp ideal, mai tarziu.,,, 

Pentru poejii vechi, acest suprem adevar al omului era o viafa reala de fiecare 
minut. Chiar fara sa fi avut sensul cretin al viejii §i imenseie consolari care se leaga 
de el, poezia veche §i mai ales tragedia erau dominate de lege a tiranica a destinului 
care nicaieri nu aparea pieritor. Tot cantecul inimilor de atunci §i toate sclipirile de 
inteligenja — atat de pioase — treceau senin peste hotarele viejii, intr'un cosmos aproape 
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infinit, care mi era poate decat accl misterlog altar familiar unde se Onorati, aproaf>£ vii, 
umbrele celor plecafi sub ochiul tutelar al divinitafii, participand §i ea tot atat de real. 
O imensa colectivitate de unde n'ar fi putut sa lipseasca nimic §i care astfel parca, ea 
insSsi, excludea ideea de moarte, definitiv. Erau in sfar§it acele sacre libapuni care unind 
cerul si morjii, peste capetele celor cari traiau, nu faceau in fond decat sa sarbatoreasca 
eternitatea biruitoare a omului. Dar chiar aceste cantSri, strigate parca, gravate pe cer, 
cum s'ar fi aparat ele de timp pand azi? Ce le-a facut sS dureze — daca nu tot dis- 
prejul de efemer care se ridica pe acest sacru portativ al spiritului nemuritor?.. Le ascultSm 
§i acum cu acela§ fior, trezind in noi ecouri care nu pot sa moara, gravele invocajii de 
exaltare §i de poezie, patetice in cantecul lui Lucretius, inalte, sfa^iate la Vergilius sau 
duioase aproape §i tandre cand ni le spune Catul — intalnind insa pretutindeni proporpile, 
sensul total al unui om, pe care totu§, astSzi, de multe ori, foarte greu ne-ar fi sa~l mai 
regasim. 

Omul acesta ne intereseaza acum, — un om pe care e sigur ca n'ar putea sa^l 
asasineze timpul modern. Incercarile de pana azi eel pujin s'au dovedit fard puteri... 
Depresiunea vremilor din urma, un anumit cult al sensibilitatii noastre peste prabu^irea 
catorva idealuri, au facut in Occident, in ultimii ani, sa se puna st&ruitor problema unui 
nou Jip de om" pe care desperarile moderne 1-au facut atat de sarac. N'ar fi posibil sd 
recapitulam aceste desbateri care inca nu s'au sfar^it S'ar putea insa desprinde din ele o 
grava uitare, ingrozitoarea oboseala de viata in care a§ indrazni sa cred ca un „li^ 
beralism" foarte intim, ca o suverana dogma interioara, vrand parca sa deslege total pe 
om, n'ar fi isbutit fire^te decat sa*~l faca mai mic, impersonal, anonim, ca si cand s'ar fi 
exaltat in aceasta stranie Jiberare" toate puterile de neant. Scriitori si ideologi de inspirajie 
gidiana n'au mers ei pana a construi un fel de nou „clasicism" — cum le-a placut 
lor sa creada — dar in care, ucise fiind acum chiar §i acele divinitafi pagane, omul 
ramanea de data asta teribil de singur, cu eel mai incert echilibru al delirului personal, in 
accidentul neexplicat al vietii! 

* * 
...!Si iata, daca am facut acest ocol, care poate sa para lung, se va pricepe in orice 
caz ca ne^-am apropiat destul, §i poate se simte iradiind mai aproape focul de care inca 
nu ne-am atins, ca §i cand am fi esitat sa ne gandim dela inceput la aceea ce aproape 
ca nu se poate exprima deplin! „Eroismur este aici, pe undeva, ca o expresie de 
paroxism intre aceste doua lumi, intre aceste doua moduri de viaja, infaji^and cu o 
violenja comprimata un tip de om diferit.., Eroismul? 

Sa-1 definim, sa-1 pipaim poate, asa cum am vrea, ca sa fim cu adevarat covar§i{i, 
a§a cum el s'ar ridica in fata noastra viu §i de piatra, aratare §i incomparabila evidenja? 
Dar gandul §i sufletul sunt mai bogate decat cuvantul — §i acesta este un chin care nici 
el nu s'ar putea spune u§or. 

Extaz, Sublim, Voluptate, Eroism — ce cuvinte s'ar gasi pentru voi, torente interioare 
care va cautaji ecou in cele mai adanci taceri? Vechii greci sculptau imaginea voastra 
ireala §i cople^itoare in pietre care se topesc de lacrimi sau de fierbinji surasuri, iar car- 
nurile InflScSrate, disprejuind iluzia saraca a materiei, se strdngeau parca mai sfafietor in 
azun.. Sunt astfel lucruri care te intrec, sunt lucruri pe care ai lubi aproape sa le exprimi 
altfel, cu ce £tii ca stmt ele adevarat, cand sim|i tristejea cuvantului, iremediabila, de a 
nu putea niciodata sa spuna tot. 

Eroismul nici el nu s'ar putea defini mai mult. Dar sa incercam a*4 construi cat mat 
adevarat din acele cateva elemente care-1 compun, §i strivifi de glorioasa povara, sa 
incercam ascensiunea pe culmi, pe urmele fiorului presimjit. Din cele doua tipuri de om, — 
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care tie-ar solicita mai ini&il Unul increzator intr'un destin care nu-1 limiteaza §i care*4 
face indiferent de timp, lasandu-1 disponibil pentru nemasurate ambijii pana la con§tiin{a 
absoluta a proprief lui reality — iar celalalt convins c& odata cu rasufiarea lui din urmd 
s'a risipit definitiv un lucru bizar, care a fost fara sens §i care nu va mai fi nimic 1 Din 
aceste doua moduri de viafa, din aceste doua lumi care nu se mai intalnesc nicaieri, 
unde s'ar gasi mai mult calitajile proprii sa asigure omului dominatie asupra viejii, asupra 
lumii, asupra lui mai intai, sa-1 faca intreg §i, mai mult poate decat atat, sa-1 creasca 
urias pana la acele proporpi, acel real delir, unde suntem siguri ca fiinja omeneasca a 
isbutit miraculos sa treaca peste destinul comun... 

Raspunsul ne-ar veni u§or pe buze, ca un murmur natural de recunoa^tere §i de 
adorare, daca n'am auzi inca §optind undeva, cu straniu orgoliu, ecoul deprimat de azi. 

— ...Toate viejile se pot tr&i intens, oriunde, oricum! Totul nu e decat atat! A§a-dar, 
nu cald, nu cSlduf, nu caldicel — dar fierbinte, aprins 1 Ca acel Papini dintai, sau teribila 
inv&t&tura de »fervoare u pe care o proclama Gide. Pretutindeni sunt culmi $i abisuri, pra- 
pastii §i piscuri unde triumfa §i plang, eroi... §i poate un Monsieur Teste care „se ab- 
strage din rau §i din bine", care renun^a la tot, dar Jine viaja »au bout de ses volontes 
attentives" , poate el insu§ este mai tare fi mai bogat, poate este mai mult biruitor decat 
acela care §i-a inchipuit ca a cuprins sau ar putea sa cuprinda tot,.. Brand nu se pra- 
bu$e§te oare de pe munte, sau Solness din varful turnului, cand si-ar inchipui ca nu le^-a 
mai ramas nimic de atins, §i apoi nu simjim noi ca dispare tot ce posedam prin chiar 
faptul posesiunei — .„ce tristd rasbunare a vanitajii orgolioase 1 — §i nu avem marturisirea 
lui Papini cand £§i inchide cartea in cruzimea de a*-§i face bilantul celui mai glorios 
falimentt daca nu mai sunt nimic, e fiindca am vrut sa fiu tot! 

MuzicS de ametitoare dezolari, — ea n'ar putea sa seduca decat o mediocrd oboseala 
de via|a. Tot ce e tandr in om, tot ce este putere si viu respinge acest mesagiu funebru 
care ne invito la moarte... Cum ne-am resemna intr'adevar cu un „Erou" de atata uni- 
versal negate?.. §i ce mai rSmane din trista creatura care s'a sfasiat atat! Refuzand tot 
ce exists, asvariind peste lume ochiul invins dela inceput al unui suflet care nu mai vrea 
sa cunoasca nimic — in aceasta febra care-1 separa de viaja, noi nu mai putem privi 
din afara decat un om ingrozit, care se farama singur, §i eel dintai, atunci cand toate 
puterile lui s'au mobilizat parca sa arate ca el insuf, ca tot ce se neaga, n'ar putea sa 
fie nimic! 

Dar principiul afirmativ al eroismului va trebui cautat inca §i mai adanc. Eroul n'ar 
mai avea sens, el nu s'ar putea inchipui in efemer fiindca numaicon§tiinfasigura a duratei 
pe care n'o limiteaza nimic ii poate permite sa afirme adevarul lui ca o dogma uni- 
versal. 

O lume care nu mai cunoa§te a doua zi, ne apare deopotriva ca eel mai sigur climat 
pentru spiritul mediocru. Aici inaltele raspunderi dispar §i totul se reduce la trecerea, 
oricum, prin agitata grabita a zilei. Abilitajile care desfiinfeaza pe om, incep jocul lor 
frenetic, in trepidarea inutila, fara sens §i fara obiect — sau cu unul atat de sarac, atat de 
meschin ! Este o idolatrie salbateca a carnii §i nu se mai cauta decat fericirea ei, — carnea 
aceasta pe care poetul o vedea atat de trista t la chair est triste, helas... — §i pe care 
noi o simjim, in ceasurile cele mai bune, cum se muljume^te numai cu faramiturile 
viefii! Sarac nesfarsit $i definitiv, sarac intr'un sens absolut, omul trecator, in graba cu 
care dispare, nu ia dela banchetul imens al existence!, al vie|ii, decat atata cat se con- 
suma imediat.*. Sa mai aleaga mijloacele, sa mai aiba scrupule oare, ambi|ii? De ce! — 
cand chiar aceea ce el se gande^te sa ia nu valoreaza deloc prea mult, sau poate nu 
reprezinta cu adevarat nimic... Ce ar mai putea sa vrea? Demnitatea victoriei, volup- 
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tatea chiar, dificultatea ei — sunt vanitati rizibile, scrupule §i iluzii pe care nu §i le-ar 
ierta intr'o lume in care nimeni nu este mai grSbit §i mai indiferent decat el. Sa renunje 
la tot ce-ar mai putea sa fie 1 Dar a indrdznit el oare sS se afirme vreodata ? Vagabond 
ddnd astfel in viata cu o inima in care izvoarele de bogSJii au fost secate, fiindca toate 
speranjele sunt moarte, omul efemer se risipe§te febril in adorarea intdmplatoarea a lucrului 
pieritor... Autonom pana la delir, — el este sigur ca nu-1 mai leaga nimic, alunecand 
paralel cu propriul lui destin pe care a izbutit sa-1 priveasca orb. In acest fel, ce-ar mai 
putea sa-i comande, ce obliga^ii 1-ar apasa, — ce elan, ce cult ar mai putea sa gaseasca 
in adanc pentru fiinja lui pe care s'a resemnat s'o creada neant 1 

E un om care a renunjat la el... A renun^at sa invingai Toate prabu^irile sunt posibile 
acum. Dar cea mai grava este aceea care a pierdut sensul adevdratelor biruinfe. Triumful 
acum este achizijia comoda pe care ne-o ofera favoarea zilei, in iluzia saracei lacomii pe 
care am simj;it*-o, poate intens, un minut... Ea s'a consumat insa, ca o trista pedeapsa, de 
chiar atingerea noastra, cand ne gasim intreband durerosi numai atat? Tot ce-am dorit, 
cu ce credeam ca era pasiune, frenezie, ardoare, sa nu fi fost oare decat bucuria care s'a 
risipit si care acum nu ne mai spune nimich. 

Saraca biruinta aceea care nu ne lasa mereu doritori... Nemuljumirea ar mai fi sin- 
gura ei noble^e) §i inca ferici|i, cei cari izbutesc sa ramana mereu insetafi... Dar ^iaceste 
podoabe se pierd mai totdeauna, §i ele, in uitare — in uitarea de noi — cand sufletul tace 
definitiv! Acum nu mai §tim sa biruim in nici un fel, nici chiar in triste{ile care ne 
ridica peste renunjarile noastre... 

Cantecul mut pe care-1 auziam adineauri, ca un oprimat ecou al sufletului simjind 
ca nu are totu§ nimic a tScut, invins \ Un hohot de r£s mulfumit, un hohot trivial §i 
plin — de ce oare, sa fie atat de plin?,.— este lespedea definitive sub care parcS ne-am 
ingropat destinul §i de unde omul nu mai respira... „ Biruinta" acum se confunda cu tot 
ce vreji! E satisfactia grabita dela raspantia zilei, iluzia vulgara care se face viaja, 
placerea efemera, succesul oricat de facil — toate astea furate, oricum, §i repede acoperite 
de noapte, de moarte — 

Nous volons au passage un plalslr clandesiin ! 

Cand dupa atata mortificare, sufletul ar izbuti sa-§i revina, printr'un miracol ne- 
a^teptat, sa ia con^tiinta de el, ar fi probabil de un patetic interes omul care s'ar privi 
dardmat in dureroasa confruntare cu sine Niciun fior, nicio transfigurare — toate orizonturile 
inchise, peste o lume plina de $arana §i care nu mai spune decat o poveste de moarte ] 

Aici este negajia totala a existence*, a omului, imperful trist de facilitate §i de me- 
diocru in care n'ar mai putea fi vorba de eroism. 

Cuvantul acesta, chinuitor aproape, de atata nedefinit elan, de atata exaltare in eel 
mai strans fior, s'ar putea rezuma cred, oric&t de greu, intr'un sens universal de biruintd. 
§i poate nu facem acum decat sa inlocuim un cuvant cu altul, dar sugestiile lui ar fi 
imposibil sa nu ne seduca daca putem simti cat torent fierbinte se ridica in noi, trans- 
figurarea ideala a lumii, a vie^ii, pe care o avem in voluptatea suprema de a biruu 

O biruinja care nu este insa cea mai u§oara -j ca o grajie ce se asterne numai 
pe fruntea celor ale§i, este probabil ca ea nu se gase^te in lotul fiecarui destin §i nu ne 
e dat tuturor s'o avem. Biruinta aceasta inseamna mai intai desavar§Irea ideala a omului, 
Ea pleaca din launtrul nostru atunci cand se petrece acolo un devorant proces de 
cunoa^tere. Viafa prime§te sensul ei absolut de care nu ne putem lipsi — pricepem ca 
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ne-a fost data s'o traim pana la marginilc ei, in ficcare minut, cu o intensitate de pasiune 
§i dc epuisare extreme, in tensiunea imposibila cu care surprindem secretul avar alunecand 
prin aer, prin plante, prin viaja, prin noi... E aid tot elanul vital pe care Bergson nu 
1-ar fi putut defini mai mult. Este un v&rtej dc miracol in care lucrurile se fac atat 
de clare — §i noi plutim luminosi prin el— Via^a de armonii nebanuite, de necunoscute 
intensitaji — eterne lumini, o clipa vazute ] Eroul trae§te in acest clirnat — pentru el nu 
ar mai fi altul posibil — §i se construe§te frenetic in timp ca intr'o casa a lui pe care a 
v&zut~*o eterna. Minutele se aduna §i se prind pietrificate parcel in durata lui. Nimic nu-1 
mai clatina, dar il imbata o siguranfa magistrals, laborios ca§tigata asupra lui mai intai. 
Se hrSne§te din respirajia universale a vie|ii cu care se simte atat de familiar §i care 
ntHi mai ascunde nimic — colaborator inspirat al lui Dumnezeu pe pamant sau poate un 
aspect §i o alta forma a lui,.. Ce negafii s'au rezolvat in aceasta putere pe care nimic 
n'o darama, ce desperSri s'au frant definitiv, spunandu-si poate ultimul lor cuvant, si ce 
splendori secrete define aceasta viaja misterioasa care §tie sa fie tot atat de tare §i cand 
este triumfala §i cand este umilita ! Caci propriul eroului este de a nu mai putea sa fie 
infrdnt... El tr&e§te miraculos cu unprivilegiu tragic de rezistenfa, peste care atingerile muri- 
toare se prSbu§esc fara puteri, in aceste inaljimi inaccesibile in care Eroul a isbutit sa 
fac3 din toate sterile lui un echilibru egal. Fiinfa descarnata aproape — ...atat de pura — 
spirit activ, Eroul se inal^a in timpul nedefinit cu viziunea limpede a necesitdtii lui, 
ca §i cand tot universul n'ar mai avea sens fara el. 

Eroii nu pot sa mire decat umanitatea noastra comuna, care'-i judeca dupa criteriul 
obicinuit. Cand ii lovim §i tac, sau cand ei ne privesc cu ochi cari ne ingheaja de lini^te §i 
de nepasare, — n'a§ §ti sa spun daca o sublima exaltare interioara nu anesteziaza miraculos 
suferinja, suprimand pentru ei durerea trista a carnii. Sau c£nd lacrimi cad din ochii lor 
peste rSnile deschise, ma indoesc ca ele n'ar fi de acolo, din izvoarele fierbinji ale fen- 
cirii pure, aceea pe care niciun muritor n'o cunoa^te — cate triste{i, cate regrete in feri*- 
cirfle noastre atat de curand sfar^ite \ — §i care le-a dat numai lor voluptatea de a putea sa 
traiasca §1 sa moara la hotarele viejii. 

Nu cred astfel ca a fost erou Galileu, cand, vazdnd ca se ridica un rug pentru el 
s'a incovoiat sub un destin care 1^-ar fi vrut uria§ si tarindu-'Se in genunchi la tribunalul 
inchizitorial a acceptat, chiar un singur minut, sa nu mai fie el, abia isbutind sa mur- 
mure, ca o tresarire din urma, gloriosul lui adevar... Dar in flacarile care au ars pe un 
Giordano Bruno sau Hus, sau pe cei dintai cre§tini din catacombe, simt extazul ultim §i 
ultima limita, dispreful, fericirea pura, cand toate se confunda in jertfa si in desavarfire... 

Aici e granija de pe urma dintre erou §i sfant — si tot aici e lupta pe care omul 
o da cu sine, ridicandu'-se pana la eroism. Aici este examenul marilor biruinte. Tragedia 
veche a cunoscut in felul ei acest adevar, care se define§te poate in acel catharsis aristo- 
telic — o purificare a pasiunilor, o limpezire deplina. Eroii vechi suferiau de a nu se 
cunoa§te, cand atatea umbre ji zei nefavorabili le intunecau destinul — incat aproape. 
totdeauna vedem furtunoasele lor dureri cautandu'-si deslegare, ca un echilibru perfect, 
in luminile misterioase ale mortii, acolo unde minjile noastre nu mai patrund. 

Identitatea eroului o gasim astfel, a§a cum a £tiut sa remarce Carlyle, intr'o imensa 
sinceritate cu sine* Aici eroul i§i va gasi extazul infinit al acestei fericiri pe care numai 
el ar putea s'o cunoasca §i totodata definitiva lui biruin^a. In locul omului „abil", el va 
putea sa nu fie alterat de nimic, contemplandu^i, ca o idolatrie aproape, realitatea lui 
triumfala. In lupta pe care o da cu el, va isbuti sa se libereze de tot ce e barbar §i 
impur, §i nu va afirma decat unicul adevar pe care-1 cunoaste : al lui. 

A trece astfel prin viafa, tu insuji, a §ti ca totul, absolut tot este atat de serios 
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cat oamenii nu vor pricepe niciodatd §i sd simp pe umerii tdi povara, voluptatea unei 
misitmi de care nimic nu te^-ar libera, in care poate se rezumd tot, sd insemnezi astfel 
existenja cu figura ta §i sd §tii cd lumea a§teaptd insetatd un cuvdnt care n'ai ingddui sd 
fie altul decdt al tdu! Inchipuiji'-vd un om inalt cdt un pise de munte... 

Nu l*-ar putea prdbu§i deceit o catastrofd naturala, care ar fi neadevdral lui — dar 
oamenii niciodata n'ar isbuti sa-1 ddrame. Eroul nu poate fi infrant — el poate sd cadd 
insd, tot atdt de imens, din ametitoarele lui indljimi... 

Am recitit de curand „Eroii", lecjiile celebre ale lui Carlyle. 

Aici istoria se imbrdji§eazd pe culmi cu Destinul. Preop, poeji, soldaji, profeji, oa- 
meni de litere, vin §i rdman pe crestele unor visuri de cer §i de piatrd. §i vd amintiji 
cd, undeva, Carlyle vorbe^te de eroii cdzuji, „Mormintele" lor, rdmdnand pared infiorat 
in fata celui mai trist. 

Rousseau este aproape un plans in aceasta carte de imnuri §i de ascensiuni. N'a fost 
un „om tare" desigur acest delicat Jean*- Jacques, pe care^l rdscoliau vanitdji §i care de 
atatea ori §i*-a ingropat melancolii, triste{i> un iremediabil dezastru ascuns, in oglinzile primi- 
toare, ca ni§te cavouri de pure voluptdji, ale atdtor femei care ku adorat. De aceea 
nici opera lui, adicd tot sufletul acumulat, via|a lui care ar fi trebuit sd*-i fie cea mai 
reala, nu s'ar fi putut fdrama mai mult,.. Dar ce pathos rdmane incd sd ne vorbeascd, 
§i azi, sa ne torture adeseori, sd ne ame|eascd, din aceastd existenjd freneticd §i vijelioasd,. 
„Eroul" a murit, dar iatd ca totul nu dispare cu el! Umbra lui rdmane aplecatd peste 
pamant, ca un fum care nu se mai risipe^te, din focul care a fost, chiar atunci cand 
totul a pierit §i a ars... Prea a trdit intens, prea a vrut mult sa fie el, sd existe, §i prea 
mult s'a consumat ca sa lucreze „viafa", chiar dacd n'a isbutit sd ofere decdt iluzia ei 
— pentru ca acum, deodatd, prin tdcerea absurda a morjii, el sd fi putut sd dispard atdt 
de definitiv! 

Intalnim pe eroi aici totdeauna, imbrdjisaji ca intr'o lume care nu este deceit a lor, 
la acest orizont ideal, in punctul care le este comun, al unor extraordinare afirmdri de sine. 
Dar din acest minut, cu adevdrat, complicated §i simplele lor existence aproape cd nu 
se mai pot tdlmdci. 

Inexprimabile desperdri, peste care omul s'ar ridica pared dezolat §i feroce, sau ilu- 
mindri secrete care despicd viaja cu acea atenjie ultimd in care totul este posibil — 
cfne-ar putea sa rdspundd 3 

Ce uragan se rostogole§te, sau ce cantec de purd lumind inundd acest patetic fond 
atdt de adanc, unde totul este transfigurare, triumf chiar in dezastru §i unde se disprejuesc 
suveran toate secretele mor{iiJ 

S'ar putea sd fie eroismul ultima solujie omeneascd, unei chinuitoare probleme de 
absolut, sau poate adeziunea intimd, mesagiul covdr^itor, ca o predestinare primitd incd 
din primul minut. 

Pe aceste tdramuri de o inepuisabild virginitate, §i Nietzsche §i Dostoyewski ne soli- 
citd deopotrivd cu muzica lor discordanta. 

Sunt prdbusiri de lumi, prdpastii de intunerlc, sunt vertiginoase furtuni care sting viaja 
§i aprind alta, din nou, in acest bazalt fierbinte din care se construe^te „eroul tt , ce ar 
putea foarte bine sd fie supra-omul lui Nietzsche, Iatd-1 ameninfand cerul cu pumnul... 
Afirmarea lui pleacd in fior spre Dumnezeu, ca sd-1 sugrume pared, acolo, unde s'ar 
intampla sd fie — ca o rdzbunare delirantd de cine §tie ce feroce iubire atat de ireme~* 
diabil dezolatd ! Tremurd imprejur o singurdtate universald — §i imensul vdzduh aude 
tunetul acesta de via|d... Erou crispat, tragic erou, el n'o sd mai aibd in curdnd nimic. 
Fantomd rdnitd de moarte, addnc - in trecerea ei, §i odatd cu ea, o lume pared intreaga, 
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se elating nevazuta, proectand umbre stranii peste pamant. Dar poate acum nu s*ar pricepc 
u§or care sa fie w biruin|a w acestui erou tragic §i ingrozit. Un carbune, sgariat, care se 
rostogole^te cu sfa^ieri peste cenu§a unei lumi pe care n'a ars^o decat el— §i acum iata-1 
inca racnind cand nicio flacara n'ar mai putea sa-1 aprindai 

...Dar {ipatul acesta care nu moare? Tipatul care imbrance^te in hau nu stiu ce catape- 
teazma a unei lumi prea mult stabilite, impunge tot universul cu sageata de spasm a unei 
inimi care a §tiut atat de bine sS-$i spuna durereal Eroul lui Nietzsche nu este acel 
indiferent monsieur Tester carel-am vazut stand sedentar, in umbra, ca sa mangae poate 
ce crede ca nu ar mai fi aparenta lumii. Supra-omul lui Nietsche merge pana la granifa 
posibila a viejii, sgaljaind intunericul ultim, chiar atunci cand cade strivit peste ghiarele 
lui de atata luminal de atata viaja ranita] Daca e singur eroul lui Nietzsche, ii raspund 
totu§ in aceasta formidabila izolare, tumultoasele ecouri din el, care comanda viejii o 
lege universale de frenezie §i exaltare, patetice corabii calatorind in infinit de furtuni, 
acolo unde Nietzche s'a sfa^iat, dar unde metadata marginile lumii nu-1 vor fi strivit 
fara ca el sa le innebuneasca de strigate si de fior. Aceasta existenja care n'a renun|at 
un minut, acest „corp-la^corp" cu viata, intr'un singur cuvant, este biruin^a Titanului 
prabu^it, care a aruncat peste el tot ce*-a putut sa dardme 1 Sub aceste daramaturi el inca 
respira, ca $i cand ar vrea sa ne incredinfeze ca viaja lui cuprinde tot atata realitate 
eel pu|in, tot atata valoare, cat aceste taceri ingrozite pe care le-a sugrumat, atatea des- 
perari §i negajii peste care nu s'a ridicat decat el t s& ma intorc (dela lume), aceasta sa 
fie singura mea resemnare... Eroul a triumfat astfel in el ^i pentru el, universal triumf, s'a 
ridicat covar§itor peste criteriul comun, biruind intr'o lume in care putea sa fie de acum 
egal si indiferent sau, cum singur ne-a spus, dincolo de bine si de rau. 

Puterea Eroului, viafa lui autentica pe care n'o acopera §i n'o altereaza nimic, cer'- 
titudinea acelui Tot pe care el il rezuma sau il exprima in fiecare minut, acordul mi- 
sterios, sentimentul grav, certitudinea unui destin imprescriptibil si definitiv sau sincera 
confruntare de fiecare clipa cu o viaja in care nu se mai admite niciun secret — iata 
ce-ar putea sa defineasca pujin aceste nesecate magii in care toate rosturile esenjiale 
ale existence! isi cer atat de imperios cuvdnt. Eroul trae§te pe aceste culmi de o ten- 
siune insuportabila, dar cu o ferventa, o naiva siguranja aproape, un adevar revelator 
de fiecare minut. 

Dostoyewski a pictat acest erou de o ingenuitate dramatica si suava. Este printul 
Muiskin-sublimul idiot. Cata forja cu toate astea, cate furtuni in aceasta plapanda aratare 
care inunda lumea in torente ce izvorasc din el ca dintr'un fierbinte izvor de viaja! 
Prinf Muiskin, palida umbra, in culori totu^i atat de aprinse, atat de vii! El i^i plimba 
prin lume obrazul curat, ochii cari refuza sa priceapa altfel $ oferindu-ne permanent o 
identitate intangibila, transparenta lui, transparent , ideala a carnii pana la puritatea care-1 
transfigureaza. Carne isi suflet, cuvant si taceri, Idiotul acesta halucinant jsi inalt nu mai e 
decat un bloc de viaja absoluta, de incandescente vibra|ii, rupt din soarele imens al 
existenjei. §i iata parca in uria§e proporfii imaginea acestei copilarii de intensa puritate 
miraculos pastrata cum spunea Mauriac, ca un teren ca^tigat in viafa minut cu minut, 
o aparare impotriva mizerabilei tentajii a carnii §i a vijelioaselor ei dorinte. Printul Muiskin 
se ridica alb $i clar in acest orizont deplin impacat. Cerul ii mangaie fruntea cu rever- 
beratii solare §i clipele lui sunt veacuri care nu s'ar putea sfar^i 1 Incomparabil mai bogat 
decat eroul lui Nietzsche, mai biruitor decdt el, eroul lui Dostoyewski n'ar mai avea de 
cautat nimic, el §tie— ce spun?— imp drdtia lui, el §i-o trae^te frenetic §i calm, a§a cum 
vorbe§te, cum se uita si cum respira. Este punctul ultim unde abia mai putem sa zarim, 
este aici eroul triumf al, creator de valori absolute. 
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§i este locul aproape unde sane intrebam daca eroul e cu adevarat un sfant — sau 
dacd §i el nu este decat un om, Intrebare care ne trece dincolo de marginea vcizuta a 
cerului, acolo poate unde cuvintele noastre nu mai au niciun sens. A§ indrazni sa cred 
totu§i c3 Eroul este, mai mult, un minut de umanitate ascendent sfantul, dimpotriva un 
loc definitiv de unde nu se mai poate privi decat Jos. 

Dar cu toate astea, mai mult cu siguranja decat un om §i mai pu|in decat un sfant 
— eroul ar mai putea fi un sfant in devenire, prin beatitudinea care urmeazd luptel, 
prin integrarea lui in fericirea absoluta sau prin jertf& 

Atunci eroul i§i pierde caracterul militant, lasand sa ac^ioneze peste un Uiiivers careHi 
devine aproape egal, pilda sau simbolul pe care el le^a creat. In aceastd ordine, Galileu 
de pilda, la care ne gandeam adineaori, fugind de ultima solute, incapabil s£ tr3iasc& 
suprema voluptate a ultimului minut, ar putea s£ nu fie decat un sfant ratat. 

Dar Jeana d'Arc, care a primit ultima jertfa, sau ataji eroi carl au murit, a§a cum 
vrem sS^i adordm acum in afar& de umanitate, — sanctificarea lor in sfar§it, ne lasd 
poate s& surprindem un adev&r dureros. 

De obicei eroii nu sunt sfinp, intr'adev&r, decat dup# moarte — ceeace inseamnS 
poate c& noi refuzam s£ credem ca ei au fost oameni vreodata. Mai mult astfel deceit 
un omagiu pentru ei, „sfinfenia u eroilor este o scuza pentru muritori. 
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R A 



A R I T 



DE 

GRIGORE POPA 

Pe dealuri fecioare cu amfore marl 
PoartS pe umeri povara luminii, 
Se 'n§ir£ mestcccni la marginea ziiei, 
Arzandu-^i z3pada din cr&ngi §i din coaj& 

Izvoarele limpczi, sparg&nd curcubee, 
Se pr^valesc pe magura verzuie, 
Spre^-un ochiu albastru de cer acuma suie 
O pas£re m&astra cu g&ndurile bune. 

Pe prundul ce^§i joaca sclipirea 'n fantanS 
S'a pironit, s2 bee, un pui de capriort 
E selea de pamanturi §i suflul hr^nitor, 
Ce*-1 doare ca o schija in coapsa 'nfierb&ntata. 

P£durile varsa cascade de svonuri 
In liniistea crescutd pan* la cer, 
Ca ni^te girafe in de§erturi, norii 
Se 'ntind s3 rupa frunza zorilor. 
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MELODIA SPAJULOR 



DE 



VINTILA HORIA 



l§i aducea bine aminte de amurgul acela primavaratec, molcom §i senin ca o frunte 
far3 griji. RSt&cise pe strazi dupa obiceiu, £§i plimbase singur&tatea printre petalele lui 
Aprilie, printre oamenii veseli, respirand aerul proasp^t, umed ca dupa ploaie, al prima~ 
verii sanatoase. Il navalise §i pe el viata cadenjata in ritmul nou al tuturor si rSt^cirea 
lui cotidiana de anahoret surghiunit in sgomotul unei lumi strSine, se transformase intr'o 
vagabondare placuta, lipsita de ganduri, ori plina de ganduri poate, insa limpezi, spontane, 
aerisite, a§a cum numai o indestulata mul|umire de sine le poate da. Nu b^nuise c3 dupa 
amiaza aceea avea sa^i indrepte cursul viejii pe o cale nea^teptata. 

tsi amintea de clipele cari precedasera strafulgerarea geniala. PStrunsese intr'o gra^ 
din& publica, plina de verdele crud al frunzelor si se a§ezase pe o banca. Imprejur, bone 
tinere strajuiau odrasle jucause §i obraznice. Langa el, un tanar citea o scrisoare §i suradea 
cateodata, desvelindin ochi stralucirea bucuriei care^-i precipita fara indoialS bdt£ile inimii. 
Zarva veseli il impresura ca un cantec nedorit §i totu^i neasteptat de inviordtor. Privise 
frunzele fine si dantelate ca o copilarie, gateala aceasta care investmanta crengile cu haina 
curata a unui alt an. !si simtise dintr'odata batranetea singura §i o tristejd nepoftita ii 
podidise sufletul, ca o caldura de pretutindeni de care nimic nu te poate scapa. Simtise 
ca e gata sa planga jsi— i fusese ru§ine de desnadejdea lui izolata. Incercase sa alunge ve- 
denia camerelor goale care-1 a^teptau, imaginea unei existente plimbate intre marginile 
aceluia^i ritual. Cum de nu se gandise pana atunci, cum de nu-1 apSsase, monotonia in 
care isi trecea zilele? Avusese conftiinta inutilitajii sale si vigoarea ciclului nou care il 
impresura, galgaind de puteri tinere, promijatoare de miracole neinchipuite, ii pusese 
dinainte sfarsitul potolit si tot atat de steril care era el insusi. J§i scosese palaria cu un 
gest de oboseala, atunci simtita, isi trecuse mana prin rarele suvite de par argintiu 
§i oftase. 

Peste gr&dina incepuse sa coboare seara. Guvernantele isi chemau copiii care, in 
semn de prieteneasca despSr^ire, se incSierasera intr'o larma asurzitoare. Apoi linistea 
cuprinsese treptat locurile, p5sind moale sub cupola amurgului. De pe frunzele estompate 
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pe orizontul intunecat al cladirilor din jur, se despfindeau umbrele inserarii, rejinute inca 
de mainile abia vazute ale ultimelor raze. Gradina i§i rec^pata aspectul solitar al poemelor 
romantice $i, ca o complectare fireasca, o pereche de indragostiji i§i plimba pe alei fe*- 
ricirea, §optindu-*§i cuvintele unui joe din care nimeni nu a sc&pat. El ii vazuse §i ii 
urmarise cu privirea pana cand disparuse in adapostul unui boschet 

Ii treceau prin minte toate amanuntele acestea §i se bucura ca nu le uitase, dove- 
dindu-*si siguranta unei memorii pe care varsta nu i-o sdruncinase inca. Voise apoi sa se 
ridice, cand i se oprise dinainte un om cu un c&ine legat de o sfoara trecuta pe 
dupa gat. 

Se descoperise politicos si ii spusese cu un glas in care haraia boala §i mizeria s 

— ll vand, domnule, Nu vreji sd^l cumparaji? 
Apoi adaugase ca o scuzS: 

— Nu mai am ce sa-i dau de mancare. 

Iubise intotdeauna cainii si nimic nu-1 intrista mai mult decat animalele acestea pur- 
tate la rascruci umblate, cu o tabla agafata de gatt de vanzare. Panola ce grozava lipsa, 
panel la ce neagret saracie trebuia set ajunga cineva, ca sa^isi poarte tovartt§ul ca pe un 
Sclav } Pentructt desparprea dintre un om si un caine e intotdeauna sfa^ietor de dureroasa* 
Privise la omul acela in zdren^e, slab §i palid, se uitase la cainele care se a§ezase amarit 
pe labele dinapoi §i gafaia obosit, desgustat de o viaja care nu-i zambise cu siguranfa 
niciodata. §M inchipuise alergandu-i prin casa, latrand vesel, vestindu-i existenja unei 
tovetrc1§ii. Ii mangaiase caput moale §i animalul ii acceptase prietenia, inchizand ochii sub 
vraja unei sensajii aproape uitata. Stapanul imbiase cu glasul insinuant al unei banueli* 

— LuajM, coane, vM dau ieftin. 

Il luase. Il a^ezase pe banca alctturi de el §i cu mana in blana matelsoasa, retmctsese 
acolo, fericit dintr'odata, despttrjit de singuratate. Un vant cald prinsese set clatine varfu- 
rile copaciior, care se leganau pe cerul intunecat, insojind parca ritmul unei melodii 
neauzite. w Ritmul unei melodii neauzite", erau cuvintele care-i venisera pe buze, Nu 
bagase de seama. Il mulfumise numai comparafia aceasta atat de pompoasa, lipsita totu§i 
de orice conjinut. Ramasese in gradina pustie, cufundat in ganduri pe care nu incerca 
sa le adanceasca, toropit de o fericire de care nu era inca sigur §i, intr'un tarziu, i§i luase 
prietenul mic in braje §i pornise catre casa, bucuros de apropierea calda a acestei vieji 
care ii apartinea. 



Cine ii §optise la ureche cuvintele fermecate? Era atata vreme de cand nu mai 
Jinuse un toe in mana, de cand nu mai scrisese ceva din capul lui 1 Cum s'au intamplat 
toate acestea? Intr'adevar varsta nu-i slabise memoria. 

Dupa ce i§i hranise protejatul §i il culcase, invelindu-1 neindemanatec cu o pijama 
veche, pe care cainele o scuturase repede, ca o povara inutila, se a^ezase pe mar- 
ginea patului cu capul in maini, §uerand printre dinti o melodie de demult a tinerejii 
lui. Luase apoi o carte §i incercase sa citeasca. Ochii insa ii sareau mereu de pe randuri 
spre somnul greu al cainelui care dormea covrig, scuturat din cand in cand de peripejiile 
unui vis sbuciumat. Se gandise ca de acum inainte, in orele consacrate lecturii, avea sa-1 
puna pe un scaun alaturi, a§a ca mana lui sa se odihneasca pe spinarea blanda, sa-1 §tie 
sub veghea lui. §i atunci ii rasarise in minte viziunea copaciior leganandu--§i varfurile in 
briza care mangaiase gradina in seara aceea linistita, insojind parca ritmul unei melodii 
neauzite, Melodie neauzita 1 Spre ce nebune naluciri ii pornisera gandurile ? Insa cuvintele 
il chinuisera, ii jucasera dinainte reale, aprinse in aer, scobite in zidul din fata, sonorizate 
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aevea pe timpane, si pana* la urmS prinseserS un injeies straniu, adevarat, concretizate 
langa" fumul unei banuieli, simbolizand ceva care incepuse sa se framante intr'ansul, obscu^ 
incurcat, apoi limpezindu^-se treptat, ca o furtun& care moare. Melodia neauzM exista 
intr'adevar. O banuise cu siguran^ de mult, poate o auzise chiar §i nu*-i deslu^ise semni*- 
ficafia. Melodia aceea era dela inceputul lumii, plutia in spajiul intregului univers, insa* 
nu o putea auzi. 

ll napadise o pofta nemfranta* sa insire pe hartie gandurile acestea toate. Ravasise 
sertarele in cautarea unei coale de hartie, izbise de cateva ori cu tocul in fundul uscat 
al calimarii pana se convinsese ca* e goald, stropise postavul verde cu cerneala galgaind 
din sticla pantecoasa §i a^ternuse in sfar^it, pe nerasuflate, tot ce-i fierbea in creer. Intai 
nesigur, schiop&tand ca un convalescent care reinvata sa pa^easc&, apoi in graba deprki'- 
derii, bantuit de o furie creatoare neobi^nuita, Dupa ce isprdvise, se ridicase repede dela 
birou, trecuse in salonul posac $i deschisese pianul cu sfiala unei indeletniciii aproape 
uitate, Atinsese clapele la intamplare, fara nicio str&danie de a injgheba trupul unei me- 
lodii inv3Jata mai demult, ci incercase altceva nou. I§i aduse insa aminte de odihna cai- 
nelui, pe care l^ar fi putut trezi sgomotul acesta, §i se intoarse la foile acoperite de un 
scris marunt, in randuri alergand in sus, ca un sbor. Le recitise cu setea unui indrdgostitt 

„Cand s'a rotunjit lumea sub mana Creatorului, ca o imensa cupa* §lefuit& de un 
mester dibaciu, a rasunat de pretutindeni, muzica mi^carii sferelor. A fost ceva unduios 
ca un curs de ap& intre acelea^i netede maluri, monoton ca un tictac de ceasornic. Ro"- 
tirea astrelor in haos, s@rtitd unei ve§nice peregrinari, s'a pornit in sunetul melodiei In*- 
ceputului, izbucnita' odata cu creajiunea, ta§nitS spontan, ca vibratia unor mecanisme 
uria^e, din intaia invartire a fiecaYui corp ceresc. "Si in imensitatea netaYmuritd a univer- 
sului, o muzica, simpla ca o minune, a umplut spa|iul odata* cu eterul §i cu aerul. 

Cand Dumnezeu a suflat via|d peste un pumn de lut, pe care 1-a numit Om y prima 
bucurie a acestuia a fost armonia care i^a rasunat in urechi. Omul care nu §tia s& vada* 
insa vedea, nu stia sa* auda insa auzea, nu §tia sa vorbeasca* insS o vroia, a stat neclintit 
ca bulgarul de Jarand din care ie§ise §i lacrimi i*-au siruit pe obrajii aspri, desi nu §tia sa* 
planga. Muzica spafiilor nesfar^ite ii rascolea strafundurile sufletului ca o amintire, de§i 
memoria lui nu prinsese nimic inca pentruca nu traise pana* atunci. §i muzica incepu- 
tului i-a intrat in sange, i*-a condijionat viaja, ca apa §i ca aeruL Dumnezeu era mare 
§i bun fiindcct il a^ezase in sufletul acestei mangaieri neistovite, fiindca* il simtea stapan 
§i tata* al totului din jur §i de dincolo* 

Din coasta sa, marele stapan a creeat femeia, faptura gingasa" §i frageda, care i-a 
frant dela inceput sufletul in dou&. Admiratia lui pasionata a fost impaY{ita intre placerea 
de a asculta muzica spatiilor ^i aceea de a privi si a sim|i aldturi tovarasa cea noua" a 
singurdtatii lui, cdtre care se simjea atras de aceia^i putere, pornitd din adancimile intune^ 
cate ale fiin^ei. Omul n'a mai ascultat mereu ceea ce il robise in intregime atunci c&nd 
deschisese ochii. Acum devenise sclav si altor orizonturi, mai apropiate, mai prietene^ti, 
mai ale lui. Totu^i, in clipe de lene^S singuratate, isi fereca pleoapele §i, intins sub bolta 
imaculata, simjea cuprinzandu-1 din toate partite, ca o apS, armonia inceputului. Atunci 
uita existenta femeii, traind sub farmecul spa|iului care canta* 

A veni insd ziua grozavS in care porunca celui mare a fost calcatd, prin voin^a 
fiintei celei mici £i slabe, cu plete lungi §i judecata cat o privire de hulub. Cerul s'a 
intunecat, fulgere grele au sagetat negurile fara fund §i primii oameni s'au ascuns zadarnic 
de mania fauritorului lor. Pedeapsa a cazut peste ei ca un trdznet §i in goana prdbusirii 
au in^eles cd Dumnezeu fecuse pdmantul pentru ei. 

Lupta care a urmat cu stihiile celor patru vanturi, a venit ca inc^ o perdea in calea 
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stmeteior ramase departe, ca ufi refren abia auzit. Alti oameni au napadit locurile pustii 
§i sgomotul vrajbei lor de fiecare zi a umplut tot vazduhul* A inceput atunci cucerirea 
altui paradis. In ciocSnirea primei pietre, in suerul primei sage^i ucigatoare, in sclipirea 
de ura a primilor ochi poftitori. Omul a recunoscut pierderea definitive §i a murit singur, 
ferecand in mormant taina care^-i incantase tineretea. Ceilalfi, multi si rai, n'au §tiut 
niciodata ca in jurul lor, din adancul zarilor albastre, coboara catre ei mereu, melodia 
rotirii sferelor. N'au ^tiut'-o, insd in vinele lor, umflate de incordarea luptelor aprige, 
curgea sangele stramosului care, pe alt taram, fusese vrajit de sunetele minunate. §i, fara 
voia lor, in prima vocala prelungita ca o mangMere, au descoperit muzica. Muzica aceasta 
grosolana $i sacadata, barbara si amelodica, ridicula incercare de a inlocui ceea ce nu 
stiau c3 exista, era o porunca sosita de ne§tie unde. 

Veacurile §i-au aprins fiecare luminile lor in noaptea vremii fara sfar§it, le-au stins 
apoi pentru a se aprinde altele, §i sub steaua de foe a fiecSruia, omul s'a ridicat mai 
mult catre telul nebanuit al vietii sale. Muzica instrumentelor lui i^-a mangaiat un traiu 
sbatut intre munca si aspectul mortii. Incercarea sa pigmeica e departe de ceea ce sangele 
ii porunceste sd atinga, de ceeace este scopul lui pe pamant. Aceasta chinuitoare cautare 
se va sfarsi vreodata ? 

Tot ceeace nu e Dumnezeu are un sfarsit. Cand de pe clapele unui pian predestinat, 
sub mana unui geniu poate nenascut inca, se vor desprinde acordurile simple ale melo*- 
diei eterne, omenirea va fi aproape de sfarsit, pentruca iisi va fi implinit rostul. Va fi 
atunci restabilirea unei legaturi rupte, iar reintoarcerea in haosul initial va insemna in*- 
cheierea unui ciclu. Ca o orchestra care isi uitase partitura §i tresare la auzul refrenului 
pierdut, amintindu^i-1 dintr'odata, a§a va prinde urechea omului de pretutindeni, notele 
acelea putine §i simple care-1 inconjurau dela inceput si pe care nu le §tiuse niciodata. 
Geniul revelator va intarzia peste veacuri, sau poate e printre noi, necunoscut, alergand 
incon^tient catre Jinta vietii lui §i a tuturor. O! clipa aceia pe care o asteapta toate su/- 
fletele ca pe o eliberare, clipa reintrarii in raiul parasit, clipa unui sfarsit §i a unui nou 
inceput 1 

Imbatafi de armonia cople^itoare, i§i vor opri to|i uneltele, ma§inile huruitoare vor 
amuji, forfotul viejii va pieri ca o aiurare speriata, urile se vor topi in ochi, muzica 
divina va navali tot mai mare jsi mai puternica in cascade uria^e de tonuri §i Dumnezeu 
va cobori El insu§i pe aripele spatiului substanjializat in valuri melodice. Cu dreapta inal*- 
tata a parinteasca iertare, va descatusa din lanjurile pacatului vietatile din acest colj de 
univers, va stinge apoi incet lumina lumii noastre si va merge sa aprinda alta, aproape". 

Dupa ce intoarse ultima pagina, inegrita pana la jumatate, isi ridica ochii stralucind, 
aprin^i de flacara unei mandril care nu*-l mai stapanise, si isi indreapta mijlocul indoit, ca 
un stapanitor, ca un puternic al vietii. !Si aceasta devenise intr'adevar. Ceata mediocra 
si searbada care^i invaluise viitorul se impra§tiase, alungata de razele drepte §i limpezi 
ale sensului eel nou. 1§I trecu mana stanga, intr'un gest obi^nuit, prin parul rar, isi pipai 
apoi atent obrazul increjit, i§i incerca cu teama mu^chii bratelor, abia ghiciji sub stofa 
groasa, ascunzdnd slabiciuni de schelet in devenire, §i pentru intaia data ii paru rau ca 
nu mai e tanar. Scruta in urma anii trecuti. Cata putere risipita in zadarJ Ce cale do~< 
moala, ca a tuturor, fara prea multe necazuri si fara bucurii inalte $ calea pe care ataxia 
au strabatut-o incon§tienti, multumi|i in chinga destinului lor. Via|a lui era alta acum. 
Ridicase repede o bariera mare, care i-o taia in doua par^i inegale. Una lunga §i plata 
ca un drum de ;ses; cealalta ^erpuind catre culmi, sugrumata in spajiul ingust al zilelor 
care^-i mai ramaneau. Piscul il intrevedea acoperit de glorii. 
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t)escoperitorul melodiei spajiului surase in orgoliul unei barbi inchipuite $i r&mase 
sub lumina lampii, cople§it de satisfacjia unei mari taine deslegate. Noaptea il inconjura 
pe departe, ca o umbra in jural unui corp luminos. 



De atunci se transformase intr'un om fericit. Fericit pentruca i§i descoperise un rost. 
Mergea pe strada cu cainele alaturi, stapanit de o curea prinsa in sgarda noua batuta in 
cuie nichelate §i cand isi amintea de „teoria lui", inal^a capul §i privea de sus, superior. 
Necunoscujii care'-i treceau prin fata, grabiji, nebagandu-1 in seama pentruca nu ftiau 
pe ldnga cine tree, il umpleau de acest sentiment, pe care pujini il au, al milei pentru 
cei neftiutori, inchifi in cadrul stramt al mediocrelor preocupari de fiecare zi. 

Se oprea regulat pe banca din grSdina, unde admirase atunci ritmica leganare a 
copacilor, pe banca sortita unei apropiate celebritaji si i§i macina in minte „teoria", cize- 
land^-o, adaugind mereu, sistematizand, dandu-i proportiile unei impresionante construe Jii 
ideologice pe care totu^i nu o privea ca atare, deoarece ii atribuia incontestabilitatea 
unei descoperiri stiinjifice. 

Intr'o seara scrise iar in caet : 

„Cine va fi oare noul Prometeu, care va rapi cerurilor melodia necunoscuta ? Omul 
acela, in clipa marei deslegari va ;sti ca el a adus sfarfitul si iertarea. Surghiunul nostru 
pe p^mant e greu nu pentruca scaldSm in sudorile muncii scoar^a aspra a globului, ci 
fiindca nu mai auzim melodia in care ne-am nascut. Suntem ca pasarea inchisa in colivia 
cu grilaj des si tare, dincolo de care nu mai ajunge murmurul libertajii. Ne sbatem ca 
§i ea, fara sa mai §tim pentruce. Cand barele surde se vor rupe §i muzica inceputului 
va ndvali ca un potop binefacator, va insemna aceasta ridicarea pedepsei dumnezeesti. Iar 
lumea va inceta de a mai fi, pentruca inchisoarea de lut nu va mai avea niciun rost", 

Cand imagina|ia se oprea obosita, stoarsa de ultimele puteri, pana la cele din urma 
zagazuri, sparte rand pe rand, intr'o fantastica revarsare de imagini, deschidea caetul la 
intamplare §i recitea randurile nesigure §i nesimetrice, sorbindu-le ca un balsam. In seara 
cand redeschise caetul subtire, pentru a indrepta textul, acolo unde sub graba cotropi- 
toare a inspiratiei scapase de sub legile sintaxei, se simji obosit dintr'odata, Penija se in*- 
fipse in capul unui cuvant, apoi tocul cazu ca o pasare moarta pe albul maculat al filei 
§i el se rezema de speteaza fotoliului, cople§it de sensa^ia unei ciudate sfar^elL Chema 
incet cainele, care sari din somnul lui calm dela picioarele patului §i veni, intinzandu-se 
lenef, langa el, banuind parca suferinfa stapanului. Il scarpina dupa ureche <si animalul 
inchise ochii fi intinse gatul, oferindu-se mangaierii, beat de placere. Cainele acesta ii 
adusese ideia. Odata cu el intrase in casa ceva nou §i prezenfa lui o socotea semnul de 
sus al menirii lui. Oboseaia nelamurita careHi oprise mana, continua sa^-1 tintuiasca pe 
scaun, intunecandu^i mintea. I se lasase parca o perdea grea deasupra, aspra §i vascoasa 
ca o piele de broasca, inchizandu-i ochii, sugrumandu-i judecata, care se stranse pana 
ce ramase un bob mic, lucind palid, din ce in ce mai slab, jucand lenef pe marginea 
inconstientului. Apoi adormi fara ftire, in sunetul unei muzici incete, sosind din depar^- 
tari pline de fum cenufiu, des §i involburat, din mijlocul caruia pornea melodia aceasta, 
ajungandu-1 abia auzita. Somnul il scufunda in intunerec, treptat, pe nesimjite, ca intr'o 
moarte. 

Dimineaja il gasi tot acolo, cu spatele infepenit, cu trupul amorfit in pozijia aceasta 
inedita de somn vertical. Se simfia patruns pana'n oase, ca de o umezeala rece, de sfar- 
^eala care-i amintea inceputul unei convalescence. Cand batu servitoarea la u§a, sa-i aduca 
ceaiul, abia se ridica fi invarti cheia cu greu, adunand in maini toata puterea trupului 
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bdtr&n. 2iua intreaga o petrecu in casd. £)eschise iar capacul, iustruit ca un pantof de 
bal, al pianului negru £i ciocdni cu un deget clapele de ivoriu, intr'o cdutare nedefinitd 
de armonii noud. Do, si, re, la §i iar do, si, re, la, rar, cu o regularitate in repetifie care 
altddatd 1-ar fi inspdimdntat 

Afard ploua. Pe geamuri curgeau picdturile in rauri paralele, formdnd o re|ea mo*- 
bild, care izola interiorul camerei lui intr'o sumbra singurdtate. Clapele albe, jjdcdnite din 
varfurile degetelor cu unghii tari, repetau ca in ajunul migdlos al unui concert, aceia§i 
melodie fdrd sfar§it : do, si, re, la §i iar do, si, re, la. Pdrea ca incepuse odata cu ploaia 
§i avea sd sfar§eascd tot impreund, cine §tie cand! 

I se aprinse in ochi o flacara stranie, fixa ca un gand. Privea covorul vdrgat de pe 
perete sau poate nu privea nimic, ori privirea trecea dincolo, prin covor §i prin zid, 
aluneca peste timp, in urmd, departe, peste creste de zile §i ani, peste vdgduni de dureri 
§i culmi de bucurii, se rotea peste lumea aceasta care era a lui, pe care o urease §i o 
coborise fdrd incetare, fdrd voia lui poate. II mdnase un biciu nevdzut cdtre 1;elul luminos 
de acum? Fdrd 'ndoiald. Altfel ce rost sa fi avut intreaga aceasta peregrinare? Pentrucd 
fiecare via^d i§i are rostul ei, mai mare ori mai mic, Al lui §M gdsise in sfar§it. Tdrziu, 
e adevarat. Insd ce impresionant 1 Cat de mdrej: incoronase trecerea lui printre oamenil 
Intr'adevdr putea sa fie fericit. Numai sfar^eala care^-i prinsese trupul in cle^te dureros 
sd-4 sldbeascd din stransoarea asta incdpdtdnatd,., 

Scaunul de iemn tare - niciodata nu i se pdruse atat de incomod — il hotdri sd 
pdrdseascd pianul. Ca sa ajungd la fotoliul din fata ferestrei, trebui sd ocoleascd odaia 
sprijinindu^se de mobile $i de pereji, atat de sldbit se simjea. Se install gemand intre 
bratele de plu§ moale §i rdmase cu ochii afintiti pe geam. Traia ? Melodia spatiilor ii juca 
pe dinainte note fdrd §ir, fragmente de muzicd suspinatd pe viori infiorate, isi el se sim^i 
deodatd nesfar^it ca un duh, imaterializat, plutind ca un soare, sau ca un spirit atotputernic, 
printre astre, in eterul albastru §i ud ca o apa. Se mird cd nu-1 banuise niciodatd astfel 
§i rase fericit, plin de bucuria despdrjirii de pdmant, de lanturile lui. De undeva, din toate 
pdrjile, auzea sunetele unei muzici incantatoare, care-1 facu sa inchidd ochii fermecat. 
Aceasta era melodia spatiilor, a cdrei exist en Jd o descoperise el, in seara cand vazuse 
cldtinandu^se pe cer varfurile copacilor leganafi de vant Da, da, i§i amintea, el scrisese 
atunci „teoria" careHi luminase viaj;a. Ol dar era groaznic. Nu, asta nu se putea, Dumne- 
zeule, el nu voia sa moara. Era adevdrat, el descoperise muzica sferelor in infinit, dar 
nu voia sd se sfdr^eascd totul tocmai acum, cand ajunsese gloria? nu voia sa moard. Se sbdtu 
cu inver§unare §i se trezi cu obrajii muiati de lacrimi, cu mainile tremurdnd pe spetezele 
lucioase de vechime. Visase numai. Impresia, abia incercatd, a groazei de moarte, ii do-* 
mind mintea cateva clipe lungi, co^mar prelungit ca o noapte de chin care^i falfae 
steagurile negre, incdpdtdnatd, nevoind sa dispart incd. 

Cdnd seara intrd in odaie, palidd sub vestmdntul ploii care nu incetase, el era tot 
acolo, in jiljul cu rezem&toare inaltd. Monotona cdlcatura a picurilor pe geamuri, ca o 
stare pe ioc, il izolase de timp. Se odihnea bolnav, cu ochii deschi^i pe JumState, a§tep- 
tand pared ceva, un musafir poate, sau poate o veste, nici el nu §tia ce. Un musafir 
cu o veste fcird *ndoiald, un straniu oaspete pe care^l cunoscuse odinioard §i nu-1 revd- 
zuse de un car de vreme. Umbrele serii p&trunseserS pe sub u§c( sM incercuird inalte §i 
ad&nci. De ce intarzia a^teptatul musafir ? A, nu 1 iatd'-l. Ciocdne§te in fereastrd cu ciocul, 
felfaind din aripile negre, plutind pe loc, striganduHi sd^-i deschidd. Corbul de atunci, 
cuno§tin$a copildriei lui, era el, mai mare pared, proectat pe ani §i pe negurile amurgului. 
Il vdzuse intdi cdnd ii murise mama §M auzise croncdnind ca acum. Il revdzuse la cdpd- 
tdiul tatdlui sdu^ zgdriind fereastra cu ghiare ascu|ite care-1 dureau. A vrut sd^l alunge 
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atunci, ins£ n*a indraznit Acum pentru cine venise oare ? Cine avea ScHi insoteascS p£ 
oaspetele nepoftit ? Se c&sni s3 ghiceasca §i nu reu§L Orice efort ii turbura gSndurile §W 
apasa tamplele cu fiare reel. Inchise ochii* apoi ii redeschise grabit, de teama sd nu 
piarda sborul de plecare al pasarii. Aripele negre ritmau mereu in aerul din ce in ce 
mai sumbru de afara, insojind parca svonul unei melodii care nu strabatea p£na la el. Oh J 
cat ar fi vrut sfi auda, odata macar, caintarea aceia necunoscuta. Corbul ii ghici pared 
dorin^a §i izbi cu ciocul in geamul care se desfacu felii ca o banand cojitd §i prin golul 
deschis navalira acordurile. Acum nu mai visa, aceasta era intr'adevar melodia spa|iilor, 
era muzica lui, o recunoscu numaidecat si o insoti mi§cand buzele uscate x do, si, re, 
la $i iar do, si re, la, mereu, la infinit, legSnate ca o apS, simple §i minunate ca dumne- 
zeirea. Un §ir intreg de oameni, descrescand ca inSlJimi si proporjii, intra pe u§a crapata 
fara sgomot isi in fiecare se recunoscu pe el, Un strengar de patru ani ii surase dintr'un 
col|, sap&nd in obra|i gropijele copilariei lui. In prag se oprise un adolescent timid... 

Apoi cortegiul se risipi in tenebre <;i corbul il acoperi cu aripele negre §i reci ca un 
nor fara sfar^it fi inceput. 

Cainele latra jalnic in noapte, speriat de sufletul care^i parSsise trupul. 




333 



BCU Cluj 



CARII PE HERUVIMI 



DE 

D. O L A R I U 

Doamne, c&ta noapte 'n Jar* ! 
Vars* parcS fera sens, 
Intr'o lini§te amara, 
PScurS un §lep imens. 

Nufarul din palma lunii, 
Eften rctezat apoi, 
Stinse dedesupt gorunii 
Care mai sunau din foi. 

Singur in singuratate, 
Cate^un clopot, astfel, trist, 
Bronzul sSu cu glas il bate 
Imprejur, ca un psalmist. 

Din icoane bizantine 
Ratacip acum in crang, 
Heruvimii, cu suspine, 
Aripile §i le Strang, 

Cad launtric, a mustrare, 
De^teptat un clopot nou, 
I-a raspuns din fiecare 
Heruvim, ca un ecou. 



Mw\rm± 
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MISTIFICAREA „ROMANISMULUI" 



o 



DE 



NICHIFOR CRAINIC 



N. 



I evoia, pe care am simtit-o cei intorsi din r&zboiu, a fost aceea a unei noi orien- 
tal, a unei noi credinje, a unui nou ideal. Forma^i suflete^te in vederea acestui razboiu, 
noi il traisem, obiectivul lui ne fusese o credinja si un ideal, iar acum acest obiectiv se 
facuse realitate in carne si oase. Sufletul nostru era gol §i umbrit ca o biserica, in care 
s'a sfar^it o liturghie §i s'au stins candelabrele. !Si cum eram dela inceput crescuji in 
ideea cd suntem slugi ale neamului nostru, voiam sd §tim, acum dupa razboiu, cum sa-1 
slujim mai departe, in puterea carei credinje §i a carei misiuni sa ne incredintam ener- 
giile sufletejsti. O misiune istorica insa e imaginea ideala a unui neam proectata in viitor 
!Si propusa pentru a fi realizata, Neamul, care nu are in fata aceasta imagine a misiunii 
lui, e un neam fara busola, cum e Spania contimporana. Pand la razboiu, aceasta ima~ 
gine era mai u^or de intrezarit fiindca avea o forma geografica: Romania Mare. Era,de 
fapt, numai o etapa, numai un episod din ceeace s'ar putea numi misiunea romaneasca. 
Generatia razboiului e cea dintdi care a simtit nevoia sa fie lamurita asupra unei 
misiuni permanente a neamului nostru. Lucrul acesta era mult mai greu de precizat. 
Din ce pricina? Fiindca imaginea ideala a unui neam devine intr'adevdr misiune istorica 
numai daca ea e proportionata posibilitatii neamului respectiv de a o realiza. Altfel, idealul 
/ national devine o simpla utopie $ ;si nimic nu e mai primejdios decat falsa orientare a 
unui popor spre utopii. Dreapta proporjionare a imaginei-misiune la puterile de a o rea- 
liza ale neamului e conditionata insa de o cunoastere temeinicd a puterllor acestora t adica 
, de o cunoastere a fiin^ei romane^ti. In masura in care §tim ce Scintem, cum santem §i ce 
putem, ne ingaduim sa credem intr'o misiune romaneasca. Dar tocmai in acest domeniu, 
generatia noastra s'a izbit de mari dificultaji. Cultura noastra tanara cum este, nu s'a 
adancit inca in cunoasterea complexului de fenomene, ce alcatuesc viaja istorica §i viaja 
actuala a poporului nostru, pentru ca in urma sa extraga din acest complex esenja per- 
manenta a romanismului, singura temelie pe care se poate cladi sensul unei misiuni na- 
tionals N'avem o filosofie romaneasca, o filosofie care sa adune si sa inchege din ma- 
nifestarile caracteristice ale vietii noastre proprii fagurul unei concepjii de ansamblu. Nu 
e nimeni vinovat de aceasta lipsa. Ea a fost fatala in stadiul de desvoltare al culturii 
noastre. 

Sa adaugdm la aceasta faptul ca incercarile, ce s'au facut pana la razboiu, de a 
lamuri tendintele fundamental ale istoriei noastre au toate un caracter ad-hoc, sant inter- 
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ptei&i unilaterale facute in funcfie de ideaiul geografic al razboiului, Istoria noasir£ are, 
pe langa tendinfa unionists, qg mare sens spiritual, care a fost lasat in umbra, dar care {%/ 
constitue in cea mai mare parte esenja sufletului romanesc. 

Seria de probleme, pe care le-am amintit aici, impreuna cu altele, destul de cunos- 
cute azi, ce se fin de fiinfa religiei, a artei §i a culturii, sant preocuparile caracteristice 
generafiei noastre in nevoia de a-§i lamuri, pe cat e posibil, ideea de misiune roma- 
neasca. Zbuciumul starnit de ele in sufletele noastre §i-a gSsit expresia in revista Qan~ 
direa> care fie §i numai pentru faptul ca cea dintM a pus aceste probleme in lumea 
romaneasca §i^a creat un titlu de deschizatoare de drumuri noi. Simpla semnalare a unor 
astfel de lipsuri echivaleaza cu un inceput de orientare spre sensul romanesc. Cat vom 
fi facut mai mult decat atat ramane la judecata altora. 

In direcfia acestor preocupari trebuie sS insemndm cu mare satisfacfie ca ultimul an 
a fost neobi^nuit de rodnic. Intre altele, elne-a adus din domeniul filosofiei doua incer- 
cM foarte prefioase de definire a romanismului. Una e a lui Lucian Blaga : Orizont si stil> 
Spafiul mioritic^ alta a d-lui C. Radulescu-Motru % Romanismul, catechismul unel noi 
spiritualit&tL Pentru noi, Lucian Blaga are avantagiul de a fi ajuns la luminoasele cri- 
stalizSri de azi din insu§ zbuciumul pe care personal l~*a trait, al generajiei razboiului. 
Afinitafile unor experience comune niA fac, prin urmare, mult mai familiar. D. C. Rfr- 
dulescu-Motru, in schimb, vine dintr'o lume de idei care a fost foarte pufin a noastre, 
cu bunavoinfa batranului de a ajuta filosofic la clarificarea celor mai tineri. Lucrul acesta 
e deosebit de prefios §i atingator pana la emotie. P^lrasifi in cautarea propriului nostru 
destin, un dascal generos, de doua ori mai experimentat ca noi, se apropie cu atenfie 
§i ne spune : lata catechismul noii spiritualitafi pe care o ccfutafi 1 

Cu sentimentul de deferenja ce se cuvine unui profesor de prestigiul sau, vom cduta, 
pe cat ne sta in putinfa, sS ne recunoaftem in acest catechism. Cu atat mai mult cu cat 
autorul ne pre vine §i ne incurajeazd prin aceasta afirmatie t ^Romanismul nu este o spi- 
ritualitate pe infelesul batranilor, ci numai pe injelesul tinerilor" (p. 132). Daca admitem 
insa aceasta separate hotdrita, ce exclude pe batrani dela infelegerea lucrurilor noi, se 
na§te o nedumerire t in ce categorie se a^eaza d. Motru ? Clasificandu-se intre batrani, 
§i-ar suprima dreptul de a scrie despre noua spiritualitate $ daca s'ar clasifica intre tinerf, 
ar trebui sa facem abstractie de varsta-i intr'adevar venerabila. Din moment ce scrie 
insa despre lucruri pe care batranii nu le injeleg, santem nevoifi sa^-i acordam o tinerefe 
ca in basme §i sa-*l ascultam ca pe un camarad din cea mai noua generatie. 

Romanismul e, in cugetarea d^-lui C. Radulescu-Motru, o noua spiritualitate pe in*- 
felesul exclusiv al celor tineri: „E1 este de o natura noua §i fara precedent in istoria tre- 
cutului nostru" (17). 

Ce insemneaza spiritualitate §i din ce consta cea noua, pe care ne-o propune? 

D. Motru recunoa^te ca termenul aparfine Bisericii creatine, care „infelege prin spi- 
ritualitate proprietatea pe care o are Sfantul Spirit de a uni in mod mistic, prin prezenfa 
lui, fiinfa omeneasca cu lumina §i iubirea dumnezeeasca" (17). Aceasta unire, adaugam 
noi, e insa^i esenfa religiunii noastre, ca expresie a legaturii omului cu Dumnezeu sau 
a fuziunii vremelnicului cu ve^nicul. Spiritualitatea are un indoit caracter : e teandricd^ 
adica e alcatuita dintr'un element divin, — harul sau energia Spiritului Sfant — §i din 
elementul omenesc in forma lui cea mai pura. Fuziunea mistica a acestor doua elemente 
da ca rezultat o viatd mantuita de pacat, desavar^ita, indumnezeita. Spiritualitatea e, deci, 
viafa omeneasca asimilata Duhului Sfant. In acest act de iubire reciproca, natura ome- 
neasca nu-§i pierde intru nimic caracterul ei de natura omeneasca, dar se transfigureaza 
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§i se ilumineazS pentru a in^elege lucrurile §i pentru a lucra dupS modul divin, rSma- 
nand in condifie umana sau creaturalS. Misticii cari au trSit spiritualitatea in gradul eel 
mai innalt aseamSnS natura omeneascS intratS in flacSra iubirii dumnezee^ti cu fierul 
inSlbit de foe la temperatura innalta t fuziunea focului cu fierul nu*-i distruge acestuia 
forma, dar il dilate sM schimbS la coloare. Omul spiritualizat sub acfiunea energiei di- 
vine capita fats de toate lucrurile din lume o atitudine deiformS, adicS se poartS faja 
de ele in felul in care se poartS Dumnezeu faJS de creaturi. Ridicat panS la spiritualitate 
prin putere morals, el degajeazS apoi in lume insutitS sau inmiitS aceastS putere. Sfinjii 
sant cunoscu^i prin formidabila energie consumatS spre binele semenilor §i spre slavalui 
Dumnezeu. 

Spiritualitatea, prin urmare, nu se poate despSr^i de ideea morals fiindca ea e insu§ 
binele divin exprimat prin om. 

Tot astfel, spiritualitatea nu e un concept abstract sau filosofic, care poate ft injeles 
azi intr'un fel iar maine intr'altul. Ea e un mod de a trSi §i anume modul sublim de a 
trai ca om in Dumnezeu. Caracterul ei teandric, — puterea dumnezeiascS fuzionatS cu 
puterea omeneasca — nu constituie o problems de antinomii pentru logicienii de pro- 
fesie, ci e o realitate istorica. Religia nu e un sistem filosofic ca oricare altul, ci metoda §i 
puterea revelatS a salvSrii din pacat. Elementele ei nu se judecS in abstractul logic, ci 
in concretul viejii. Spiritualitatea i§i are modelul in Fiul lui Dumnezeu intrupat in om. 
Acesta e argumentul ei, concret §i istoric, iar nu abstract §i teoretic. Iisus Hristos e re- 
velaria lui Dumnezeu in timp si spajiu nu pentru a da de lucru filosofilor sS descurce 
cum intrS eternitatea in timp si nemSrginirea in spajiu, ci pentru a le dovedi concret §i 
istoric cS e posibilS salvarea din raul legat de timp §i de spafiu. 

Spiritualitatea stS la dispozitia omului §i a neamurilor totdeodatS. CSci intervened 
puterii divine in lume nu are de scop sS distrugS natura §i formele ei, ci s'o desSvar*- 
seascS. Neamurile sant unitaji ale naturii omene^ti. Spiritualitatea se poate raporta deci 
tot a§a de bine la om si la neamuri. Spiritualitatea unui neam se poate descifra din fap- 
tele lui istorice §i din institujiile pe care le^a creat in vederea sublimei aspirajii cStre 
Divinitate, cStre viaja in Duhul Sfant. 

Pornind dela termenul cretin de spiritualitate, d. C RSdulescu-Motru il respinge 
totu§i cand e vorba sS defineasca noua spiritualitate a rotncinismuluL 

„Noi luam spiritualitatea in sens mai larg, zice dSnsul, pentru a o apropia de istoria 
culturii omene^ti. Pentru noi, spiritualitatea este complexul de idei si sentimente, in special 
complexul de interprets simbolice, prin care societatea unei epoci i§i Justifies credinja 
intr'o ordine perfects §i eterna pe care este sortitS a o realiza in decursul timpului viafa 
pe pSmSnt". 

Cu aeeasta, am intrat in domeniul arbitrarului fi al confuzieL Exists printre gandi- 
torii liberi o tendinis acuzatS de a seculariza termenii crestini despuindu-i de injelesul 
lor supranatural. Atin^i de degetele acestui fel de rationalism incorect, termenii crestini 
apar ca ni^te fluturi §ter§i de polenul divin al sensului lor autentic. Auguste Comte, 
misticul care se refuzS, indrSgostit totu§i de capodopera spiritualitSj;ii creatine, De imita- 
Hone Christiy inlocuia in text cuvantul Hristos prin acela de Umanitate §i cuvSntul Dum*- 
nezeu prin acela de Marea Fiinta. Tot astfel procedeazS francmasoneria cand inlocuie§te 
termenul de Dumnezeu prin acela de Marele Arhitect. E metoda cunoscutS, care duce 
dela misticS la mistificare. 

D. C RSdulescU'-Motru, care e totu§ om de o incontestabilS probitate intelectualS, 
se lasS furat de asemenea procedee cSnd secularizeazS infelesul termenului de spiritua- 
litate. Domnia sa §tie desigur cS termenii cu care lucreazS gandirea teologicS au tot- 
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deauna o precizie categories, ce nu sufere o altS interpretarc decat sub prfmejdia dc a-i 
falsifica. §i mai §tie dcasemcnca cS in filosofie termenii nu se bucurS de aceea^i imu- 
nitatc, fiecare cSpStand injelesuri variatc §i contradictorii dela filosof la filosof §i dela 
§coalS la §coalS. Fiecare filosof vorbe§te pe limba lui sau a §coalei din care face parte. 
De aci rezultS haotica logomahie a ganditorilor liberi, care duce la imposibilitatea de a 
crea o normS generals pentru cugetare §i cu atSt mai pufin pentru viatS* A seculariza 
spiritualitatea inseamna a cobori acest termen in domeniul arbitrarului si a-i difuza in- 
Jelesul in haosul logomahiei filosofice. D. Motru ii §terge polenul supranatural §i o cir- 
cumscrie in domeniul natural unde spiritualitatea nu mai poate avea inteles. Acelaf lucru 
1-a fScut domnia sa cand a scris cartea despre Vocatie. Vocatia aceasta sau chemarea 
este iarS§i un termen teologic cu infeles foarte precis. Te cheamS Dumnezeu in vederea 
unei misiunL Dar d. Motru ne vorbe§te, intr'o carte intreagS, despre o vocafie pe care 
n'o exercitS nimeni, adicS nu i se precizeazS nicio cauzS, §i astfel la sfarsitul lecturii ai 
impresia haotica §i penibilS cS \i s'a vorbit despre neant 

DupS aceastS regretabilS ciumpSvire de injeles, spiritualitatea devine „un complex 
de idei §i de sentimente" sau „un complex de interpreted simbolice" — in vederea carui 
scop ? Ca societatea unei epoci sS-§i poatS justifica credin|a intr'o ordine perfects si eternS 
ce trebuie realizatS in viatS, ne spune d. Motru, Foarte bine J Dar aceasta ordine per- 
fects §i eternS in limbagiul religios are un inteles tot a§a de categoric. La domnia sa 
insS §i aceastS expresie e supusS operatiei de secularizare. Ordinea perfecta §i eternS 
devine in gandirea sa o simplS proectiune iluzorie ce se modified dupS viziunea filosoficS, 
de la epocS la epocS. O filosofie materialists, bunSoarS, proecteazS o anume iluzie de 
ordine perfecta §i eternS si atunci complexul de idei, sentimente §i interpretari sim- 
bolice, care incearcS sS justifice credinja intr'o asemenea ordine constituie spiritualitatea. 
D, Motru admite un asemenea inteles, care e in realitate un non-sens : spiritualitate ma- 
terialists J Ceeace e tot una cu a spune: pantof metafizic. Ceva mai mult, domnia sa ne 
vorbe^te pe larg de spiritualitatea stiinfei contimporane voind sa injeleaga, desigur, spi- 
ritualismul ei. 

In concluzie, termenul acesta capStS in noua carte a d~lui C RSdulescu-Motru in- 
Jelesul de atmosferS ideologies sau climat intelectual, modificabil dela epoca la epocS 
dupS concepjia dominants, filosoficS, stiinJificS, politics sau sociala. Acest cameleonism 
filosofie se objine prin operajia sistematica de excludere a religiunii din functia ei de 
cSlSuzS divinS a oamenilor §i a neamurilor catre adevSrata ordine perfecta §i eternS. 

Romanismul e, deci, o nouS spiritualitate al cSrei catechism ni 1-a alcatuit cu o 
camaradereascS amabilitate d. C, RSdulescu-Motru. Acest romanism „e de o natura nouS 
si fSrS precedent in istoria trecutului nostru". Propozitiunea cu tonul ei atat de raspicat 
ne atrage §i ne uime§te in acela§ timp. Un filosof §tie foarte bine ce e aceea natura ^i 
ce e aceea grad. Sant lucruri care se deosebesc intre ele dupS grad, dar au toate aceeasi 
naturS. $i sant lucruri care se deosebesc dupS naturS §i atunci aceasta deosebire dintre 
ele e fundamentals §i de neinfrSnt. Cand zic romanism, cuvantul se refera fSrS indoiala 
la o realitate cu o anumitS naturS distinctS. Cand afirm mai departe cS romanismul e de 
o naturS nouS §i inca farS precedent in istoria noastra, sant nevoit sS admit o realitate 
care n'a mai existat §i care §i-a fScut apari|ia in lume abia acum. DupS d. Motru, ar 
trebui sS admitem ca neamul romanesc §i spiritualitatea lui nu dateazS decat din anul 
1936, neavSnd precedent istoric £i avand o naturS nouS, deci fundamental deosebita de 
natura pe care am atribui-o unui neam romanesc ce ar fi existat in trecut. Dar lucrul 
acesta e o absurditate, Un neam nu poate avea doua sau mai multe naturi. El e neam 
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intrucat are o singura nature permanent^. O alta natura presupune un alt neam, funda- 
mental deosebit de eel dintaiu. D. Motru singur o recunoa§te: „Fiecare popor constitute 
un unicum pe lume" (26)* Tot astfel, romanismul referindu-se la aceea^i realitate de 
aceea§i natura, nu poate fi de mai multe naturi deosebite. E absurd, prin urmare, sa 
vorbim despre un romanism nou §i fara precedent referind in acela§ timp termenul lao 
realitate istorica, neamul, care are o existen^a milenara. D. Motru a voit desigur sa in-* 
feleaga prin acest cuvant o mentalitate, un climat ideologic epocal, in speja contimpo- 
ran, ceeace e intr'o masura admisibil ; dar termenii in care vorbe§te sant atat de improprii 
incat confuziile §i absurditaple devin inevitabile. Nu din spirit de §icanS staruim asupra 
acestor lucruri, ci din doua motive serioase : intaiu, cartea aceasta e scrisa de un mare 
profesor de filosofie, caruia santem in drept sa*-i cerem termeni proprii $ al doilea, e o 
vorba aici nici mai mult nici mai pu$in decat de un „catechism tt al romdnismului, §i 
atunci preciziunea termenilor §i claritatea gandirii sant condijii elementare. 

In realitate, d. Motru crede ca sant mai multe romanisme sau nafionalisme, consi- 
derate ca manifestapi epocale ale aceluia§ neam. Aceasta e chiar tema lucrcirii sale. 
„Romanismul, zice dansul, e o manif estate a realitajii istorice romane§ti" (110). De data 
aceasta, neamul care se manifesto ca romanism, apare ca avand una §i acea§i natura. 
Numai najionalismele manifestate de el sant de naturi cu totul diferite. Cea mai mare 
parte din lucrarea de faja se sile§te sa ne demonstreze ca „romanismul" nou e cu totul 
deosebit de romanismul eel vechiu, adica de najionalismul veacului trecut. Diferen|ele 
acestea sant foarte cunoscute §i d, Motru aduce o cantitate obositoare de amdnunte pentru 
a ni le arata din nou. Totus nu ne poate convinge ca natura romanismului e cu totul 
altceva decat aceea a nationalismului din trecut. Daca admftem ca romanismul nu e decat 
tending originara a neamului nostra de a se manifesta istorice^te ca el tnsus, aceasta ten- y 
dinja se poate realiza in etape, dupa gradul de desvoltare al puterilor lui §i dupaimpre- 
jurarile epocale, Dar aceasta nu poate sa insemneze in niciun caz deosebire de natura in 
manifestarile aceluia§ neam, Caci manifestarile ca sine insus ale lui, oricate varia|ii epocale 
ar infa^i§a, nu au decat una §i aceasi natura ca §i neamul care le produce. Nu consideram 
noi tofi feluritele manifestari istorice ale neamului nostra ca semne distinctive dupa care 
il putem cunoa^te ca autor al lor? Daca ele ar fi de naturi cu totul deosebite, ne-ar fi 
peste putin^a sa ajungem din studierea lor la cunoa§terea unitafii de natura a neamului. 
Romanismul nu poate fi, deci, o manifestare epocala, cum crede cu tarie d. Motru, ci 
insu^i modul permanent §i specific de a crea istorie al neamului romanesc. Astfel, tema 
fundamentala a carjii sale apare arbitrara §i gre^ita. 

Insu§ d. C Radulescu-Motru o contrazice de numeroase ori §i aceste contradicjii 
sporesc in masura regretabila confuzia catechismului. Staruind mereu sa ne incredin^eze 
ca romanismul e o manifestare episodica a neamului nostra, domnia sa scapa §i adevarari 
cum e eel urmatort „Romanismul e un juramant de credinja in statornicia pamantului §i 
a neamului romanesc" (103 — 5). Cu alte cuvinte, tot ale sale, acest Juramant e „instinctul 
de aparare" vadit in realitatea istorica (1 IS). E admirabil, dar acest mod de a-1 concepe 
exclude cu desavar^ire caracterul episodic pe care autoral se sile§te fara incetare sa M 
dea. Pentruca juramantul de statornicie e consfinjit de tot sangele varsat in istorie, iar 
instinctul de aparare umple toate veacurile cu stradaniile lui eroice ca neamul acesta §i 
pamantul lui sa fie ce sant astazi. Santem oarecum incantap ca d. Motru insu§, prin 
asemenea fericite scapari de condeiu, i§i darama teza carjii. 

Nu putem sa nu fim de acord cu domnia sa cand afirma ca neamul constitute un 
unicum pe lume §i cand adauga ca „Na{ionalismul fiecarui popor este o existenja originala 
§i nicidecum copia unui model universal" (56). De asemenea cand ne vorbe§te de „ra~ 
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decinele noastre proprii, cu destinul nostru propriu" (31) §i cand respinge idcea unci 
„ra{iuni universale'* (117) in sens natural — idee pe care noi am combetut-o cei dintai -.- 
§i cand ii opune „geniul national". Culture universale nu exists fiindce nu exists aceaste 
rajiune universale care sd-i dea normele. Cultura exists ca produs al geniului national, 
ca expresie a acelui unicum din fiinta fiecSrui neam. Tot ce spune d. Motru in aceasta 
privinfe, in privinja tradifiei adaptate la invenpe §i a invenjiei corectate prin tradifie, 
precum §i a progresului, care e cre§terea organicS a patrimoniului ereditar al neamului, 
sant lucruri pe care noi le spunem de doue decenii incoace. Santem de acord in aceastS 
privin|e, de§i domnia sa nu ne citeaza* niciodate. 

O chestiune inse r&mane ferS lSmurire in cartea sa t aceea a asimildrii din cultura §i 
din civilizajia popoarelor mai innaintate decat noi. Uneori domnia sa e categoric contra 
imprumuturilor, alteori e categoric pentru. Naponalismul din veacul al XIX e declarat in 
intregime o imitate streine si osandit fere drept de apel. Dar cand ajunge se defineascS 
noul romanism, domnia sa o face „in conformitate cu noua spiritualitate a Europe!" (150), 
pentruce mai avem ince multe de invejjat dela aceasta* Europe J Sant doue puncte de 
vedere ce se anuleazd unul pe altul §i lase intr'o mare nelemurire problema asimilarii, 
care in scrisul nostru e, credem, destul de limpezitS, 

Acum, ce este acel unicum^ ce sant acele „r£dacini proprii,, §i acel „destin propriu" 
de care am pomenit? 

D. Motru recunoa^te ca acel unicum nu este altceva decat etnicul, un cuvant pe 
care, impreune cu multe altele, 1-a pus in larga circulate de azi Gandirea. Pentru noi, 
etnicul e insd^i natura proprie a neamului. Pentru d. Motru, termenul acesta are numai 
un sens biologic, — e ceeace ne-ar deosebi de alte neamuri intr'un muzeu etnografic. In 
realitate inse etnicul e alcetuit din sange si suflet; prin urmare, el are deopotrive un 
injeles biologic §i etic. Intr'un mod general de a vorbi, contradictoriu cu ideea pe care 
§i-*o face despre etnic, d. Motru insu§ recunoa^te punctul nostru de vedere : cand pre~ 
tinde cS noua spiritualitate „postuleaze identitatea dintre spirit §i materie" (91). Noi res- 
pingem inse identitatea aceasta moniste in favoarea unei simple fuziuni^ dupe care etnicul 
ne apare ca o fuziune a biologicului si a eticului, a sangelui si a sufletului. 

Oricum ar fi conceput insS, etnicul, — santem de acord cu d. Motru, — constitute 
natura noastre proprie, prin care ne deosebim de celelalte neamuri. El este esenfa ro- 
manismului. ToatS mi§carea nafionaliste din zilele noastre, zice autorul, urmare^te integrarea 
etnicului intr'o vocafie istoricd (91). Frumos spus, §i lapidar. Idealul acesta, pentru care se 
fremantS generafia tanare, se nume^te cu expresia cunoscute „Romania a romanilor". Ea 
insemneaze dominajia etnicului in culture, in via|a de Stat §i in via|a sociale. Cu un cu- 
vant rezumativ, idealul generate! tinere este etnocrafia. §i cine se incumeta se scrie 
catechismul noii spiritualiteti, dand alt injeles romanismului decat acesta, sevar^te un 
grav §i de neiertat act de mistificare. 

Aceasta este cartea d-lui C. Redulescu-Motru. 

Cand domnia sa incearcS se determine in mod negativ romanismul, ne spune ce el 
„nu e xenofobie", „nu e antisemitism" §i „nu e ortodoxism", O repete de atatea ori §i 
cu o vehemenje atat de neobi^nuite in scrisul d-sale molcom meat intenjia de mistificare 
e mai mult decet strevezie. Dace noua spiritualitate este, cum zice dansul, ceva pe infe'- 
lesul exclusiv al celor tineri, unde e generajia de azi care s'ar recunoaste in romenismul 
acesta oferit de d, Motru? Etnocrafia, cetre care nezuie§te Romania de azi, este implicit 
xenofobe §i antisemite intrucat dominajia ei in culture, in viaja de Stat si in via|a sociale 
postuleaze reducerea influen^ei streinilor, in eel mai modest caz, dupe criteriului proporjiei 
numerics, Cfici ce fel de etnocrajie ar fi aceea, in domeniul culturii, c&nd presa e in 
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m&inile evrcilor §i a minoritarilor, cari simuleaza idealurile noastrc mlocuindu-lc in rea*- 
litate, cu idealurile rasei lor? Daca fiecare na|ie e un unicum^ cum putem sa ne recu- 
noa$tem noi in g&ndirea evreilor, determinata de constantele geniului lor etnic? Ce fel 
de etnocra|ie ar fi aceea, in domeniul economic, cand finanta, industria §i comerjul nu 
ne aparjin noua ? Instinctul de aparare, pe care chiar d. Motru il recunoaste la temelia 
romanismului, nu e in cea mai justificata func^iune cand urm3re§te in toate aceste domenii 
realizarea numSrului proportional? E ceva mai rational decat acest postulat al nafiona- 
lismului de azi? D. Motru il califica totu§ cu vehe;menfa drept w primitivism" §i „barbarie"! 

Tot astfel, daca romanismul e spiritualitatea care urmdre^te realizarea unei ordini 
perfecte §i eterne, de ce aceasta ordine n'o poate oferi ortodoxia? §i ce putere, in locul 
ei, creaza in viziunea generate! tinere, imaginea ordinei perfecte §i eterne ? D. Motru nu 
ne spune, dar respinge categoric ortodoxia din noua spiritualitate romaneasca. Chestiunea 
fiind de o insemnatate capitala, ne rezervam s'o discutam intr'un articol aparte. 

Sa trecem acum la ceeace injjelege dansul prin vocajia romanismului in clipa de faja. 

Chemarea lui, zice autorul, e sa organizeze din nou Statul §i §coala (135). La aceasta 
se reduce, tradusa in practica, misiunea romanismului sau „integrarea etnicului in vocajie 
istorica". 

Reorganizarea Statului e intr'adevSr o problema dominant^ a viejii contimporane. 
Framantarile politice de pretutindeni, revolujiile §i razboaiele civile ce cutremura con~ 
tinentele, toate urmaresc acest obiectiv principal. El e injeles in doua direcfii contrare: 
ori Stat proletar, ori Stat totalitar. Intaiul are la baza vechea concep^ie a luptei de clasa, 
al doilea noua concepjie a categoriilor sociale sau a corporator. Ca sa vorbim in lim^ 
bajul d-4ui Motru, sant astazi in lume doua „spiritualitaji" ce*-§i disputa intaietatea. 
Domnia sa e convins insa ca exista una singura : aceea a statului totalitar. lata definijia 
sa: „Secolul nostru e secolul najionalismului totalitar. El vrea o aderenja totala intre Stat §i 
najiune" (138). Mai departe: „ Statul pentru contimporani e organizarea funcjiunilor na^- 
Jiunii insa^i. Statul se identifica cu menirea na^iunii" (139). E limpede, prin urmare, ca 
nu poate fi vorba de un stat organizat pe principiul luptei de clasa. Autorul repudiaza 
Statul burghez §i nu ne spune nimic despre eel proletar. In ochii sai, ramane normativ 
pentru vremea noastra singur Statul totalitar. 

Acum, ce fel de Stat e chemat sa realizeze romanismul ? 

Sa nu credeji ca raspunde un alt autor. E tot d. C Radulescu-Motru t „ln confor- 
mitate cu noua spiritualitate a Europei, Statul roman va trebui sa se a§eze pe adevarata 
lui temeliet pe populatia taraneasca!" (150). Statul romanismului e Statul idrdnesc, Un 
mare capitol din catechism e inchinat acestei idei. Inconsecvenfa d^-lui Motru dela definijia 
statului totalitar pana la aceasta precizare in concret e atat de evidenta incat ne dispen- 
seaza sa staruim asupra ei. Statul jaranesc e un stat de clasa. El e „reac|iunea contra 
Statului burghez" (158). Taranimea contra burgheziei. „Ideologia" prin care noul a§ezamant 
va infrange definitiv individualismul economic al liberalismului e cooperatia. A§a dar, 
Statul jaranesc e Statul cooperativ, iar nu Statul corporativ. Distincjia o face, mult mai 
limpede decat d. Motru, seful partidului national^|aranesc, care combate cu franchejd 
ideea corporatista. 

De ce renun|a d C. Radulescu-Motru atat de brusc la Statul totalitar, pe care si l~*a 
propus ca norma, si de ce imbraji^eaza cu atat de uimitoare uitare un Stat de clasa ? 

Fiindca, daca a injeles intr'adevar ce e Statul totalitar si l^ar fi prescris ca vocajie 
a romanismului, s'ar fi izbit de o chestiune care it face sila: un asemenea Stat ar duce 
la ceeace domnia sa numeste xenofobie sau antisemitism. Etnocra^ia de care am vorbit 
nu se poate realiza in concep^ia sociologiei de clasa ci numai in conceptia ^ociologiei 
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corporatiste. Statul totalitar e eoordonarca dinamica a tuturor funcjiunilor organice ale 
na|iunii. Intrucat criteriul lui este etnicul, aceasta pretinde eliminarca neromdnilor din funo- 
|iunile organice ale Statului si repartizarea lor dupa proportia numeric^ in funcjiunile 
organice ale societajli. Cum astazi in Romania, cele mai multe din aceste funcjiuni Scint 
stapanite de strain!, — finanfe, Industrie, corner^ meserii, profesiuni libere, presa — d. C» 
Radulescu-Motru ignoreazd in mod volt aceasta mare §i grava problem^, care constituie 
totus obiectivul practic principal al miscarii nationaliste. Toata imensa lume tanara, care 
i§i cere dreptul elementar de a trai luptand pentru realizarea proporjiei numerice, cata sa 
fie mistificata §i abatuta dela obiectivul luptei catre.... idealul cooperajiei sate^ti 1 Inten^iile 
autorului capata la sfarsitul cartii o expresie de indignare vrednicS de ziarul Adevarul*. 
„Lozinca lor (a najionali^tilor de azi) este t Romanul, stapan la el acasa, Adica, dreptul 
de suveranitate, pe care cu atatea jertfe Wm atribuit totalitajii naponale, sa-1 intindem 
§i asupra indivizilor romani, facand din el un privilegiu de care acedia sa se bucure in 
comerf, in Industrie §i peste tot unde este un avantaj de imparjit. 

Aceasta insemneaza dupa ei idealul etnic substituit spiritualitatii nationaliste vechi. 

In realitate aceasta insemneaza degradarea spiritualitatii nationaliste" (207). 

Bizara indignare, absurda mentalitate 1 

A cduta sa creezi in £ara ta un corner^ romanesc, o Industrie si toate celelalte 
ramuri de munca, de care se leaga problema romanizarii ora§elor noastre, constituie un 
privilegiu neingaduit §i o degradare a spiritualitatii ) A parasi toate acestea in mana cotro- 
pitorilor §i a reduce toata vocajia romanismului, lot destinul propriu la cooperativele 
sate§ti, aceasta insemneaza noua §i nobila spiritualitate 1 Ha e intr'adevar „fara precedent in 
istoria trecutului nostru"... 

In rezumatt anticre^tin, d, Motru secularizeaza spiritualitatea coborandu-i injelesul 
pana la o ideologie, oricare; antirasist, face din ea o emanatie naturala §i episodica a 
rasei; antinajionalist, romanismul sau se reduce la o spiritualitate de laptarii §i banci 
populare, Idealul propus unei generatii e lozinca unui club politic t Statul jaranesc. Daca 
spiritualitatea e justificarea unei ordine transcendente ce trebuie realizata in viaja, atunci 
ordinea perfecta §i eterna pe care e chemat s'o transpuna numai in sate neamul roma- 
nesc e cooperajial 

Aceasta e esenj:a §i mizerla car|ii: o naivS §i confuza mistificare a romanismului. 
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C R O NIC I 




IDE I, OAMENI, FAPTE 

o;?PREZENTARE NECUVIINCIOASA A LUI EMINESCU 



Una din probele cele mai dificiie si aproapc im~ 
posibit de realizat pcntru oricare scriitor, credcm 
ca este Incercarea de a face opera beletristica — In 
speja roman, — din viaja unei person alitaji. Cu toate 
ca genu! acesta a avut o desvoltare extraordinary 
mai ales in literatura franceza, unde s'au creat co- 
lecfii Intregi de vieff romanfate, iar la un moment 
dat nu se mai gaseau eroi pentru condeele dispuse 
sa-i scoata din morminte, totusi genul acesta n'a 
isbutit sa Insemneze ceeace urmarisera entuziastii 
autori, iar dupa urma atator sllinje, n'a ramas nicio 
opera de durata. Sant numai ca^iva ani de cand moda 
acestui fel de scried a inceput sa cedeze. La noi in- 
tarzie, fiindca si Parisul se face intotdeauna prezcnt 
la Bucuresti cu oarecare intarziere si, dupa cum se 
stie, legile ecoului nu pot fi forfate. In tot cazul, in- 
cercarile din ultima vreme nu mai impartasesc un 
entuziasm de calitate, iar planurile initiate, cele mai 
multe — din fericire — au ramas numai planuri. Lu~ 
crul acesta era de prevazut. 

Redarea unei viefi autentice, cu oricat talent si 
mestesug ar fi facuta, nu ramane In ultima esenfa 
decat un reportaj, o narajiune buna pentru gazete 
?i pentru cititorii care cauta „senzapi". Viaja unui 
erou al istoriei, al artelor si al oricarui domeniu fn 
care a stralucit, intereseaza numai ca biografie, ca 
material stiin{ific pentru eel care 11 cerceteaza. Ma- 
rele public nu poatc pretinde pentru satisfac|ia eftina" 
a curiozitafii lui, sa i se desvalue viafa de om a unei 
figuri uriase, careia ii datoreaza numai admirafie si 
recunostinfa. 

Scriitorul care s'ar lasa ispitit de dorinfa — de alt- 
fel plina de rasplata — a publicului, ar iesi din rostul 
sau, s*ar face pur si simplu rol de mahalagioaica. In 
niciun caz nu s'ar putea fall ca savarse^te opera 
literara. Aceasta din mai multe motive. 

In primul rand, viafa personality care 1-a inspirat, 
s'ar putea sa nu prezinte interes literar, ori sa-i lip- 
seasca moiivele de inalta setnniffcape, precum s'ar 
putea sa nu aiba in liniile ei generale gradafiile si 
momentele caracteristice. Ni s'ar obiecta aici ca 



scriitorul cu mestesugul sau va sti sa aleaga" ceeace 
trebue, isj va Intocmi planul dupa chibzuinfele sale 
si unde va fi nevoie sa acopere un gol, va folosi 
cu succes puterile imaginafiei sale. E adevarat, dar 
in cazul acesta nu mai avem de aface cu redarea 
obiectiva si preclsa a unei vieti reale. Santem intr'un 
proces de falsificare, unde adevarului i se adaoga 
minciuna si se savarseste, deci, o necuviinfa. Lucrul 
acesta nu poate fi tngaduit, cand toate datele carjii 
sant'de domeniu public si sant scoase din documente. 
Dar sa admitem ca unui romancier ii pune la 
dispozifie norocul o viafa de om mare, mai plina de 
interes decat tot ce ar starni imaginafia lui, si care 
n'ar cere decat sa fie redata asa cum a fost aevea. 
De fapt, numai acesta ar fi cazul admisibil si care sa 
justifice in acelas timp preferinfele scriitorului. 

Dar „redata asa cum a fost u e un fel de a vorbi, 
fiindca tocmai aici sta imposibiluL Scriitorul, trecand 
materialul documentar prin sufletul sau, 'ii va im- 
prima propria sa culoare, precum si nota specifics 
sensibilitafii sale. Cu deosebire amanuntul va trebui 
cimentat dupa experienfa, dupa logica si dupa a- 
mintirile sale, ceeace va duce in chip hotarit la de- 
naturarea realitajii. 

In felul acesta, autorul va incerca sa-si amestece 
viafa sa" cu viafa celui de care se preocupa, staruind 
sa ne dea noua iluzia c5 reface o viafa de om asa 
cum a fost. Adevarul ]e ca din acest amestec nu 
poate sa rezulte decat un compromis. Adica nu 
avem de aface cu o opera literara in infelesul cu~ 
vantului, cu o opera de arta, pentruca-f lipsesc ele- 
mentele esenfiale, iar efortul de create al autorului 
e aproape nul, avand materialul de*a gata. Nu avem 
de aface nici cu o biografie, deoarece datele reale 
sant asociate prin legaturi false, create de inchi- 
puirea autorului, iar de cele mai multe ori ele ra- 
man simple parfi secundare, inecate intr'o opera de 
nascociri. 

Atunci se pune intrebarea ; e necesar, sau trebue 
tngaduit acest gen de viefi romanfate ? Raspundem 
hotarit : nu ) 
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In primul rand fiindca nu aduc nimie valoros In 
domenful literaturii, iar in al doilca rand, pun la dis- 
pozffia amatorilor carfl cu confinut mfncinos despre 
viafa unui om, care ar trebui sa fie cunoscuta nu- 
mai in limitele stricte ale adevarului. Ne gandim la 
§colarii pasionafi, care cautand cat mai muite informa- 
nt despre viafa cuiva, ar cadea victime propriei lor 
pasiuni, cand, de buna credinfa, ar lua ca veridice 
asemenea carfi. 

Vasazica ele nu aduc niclun folos §i au singura 
menire de a vulgariza viafa intiraa a unei celebritafi, 
numai $i numai pentru a satfsface curiozitatea unui 
public, dornic de a scormoni In tainele unor oameni 
pe care nu are cine sa-i apere. E, cum se vede, o 
meschina $i condamnabila inddetnicire, care daca 
poate il toleratS cand se ia ca subiect viafa unei 
renumite curtezane, a unui lacheu sau a unui celebru 
gangster, nu trebue sa se ingaduiasca a face acela§ 
lucru cu nume scumpe si glorloase care au intrat in 
patrimonlul nafional. De fapt, acest gen de carfi a fost 
inspirat numai de subiecte care prin rasunetul si 
atmosfera lor de scandal, raspundeau unei necesttaji 
vulgare pentru o anumita categorie de cititori. 

Oamenii mari, Insa n'aveau ce cauta in randul 
lor. Problema a fost pusa mai de mult si criticii 
cei mai serios,i au luat atitudinea care se cuvenea. 

Nu sant necesare biografiile romanfate nici chiar 
atunci cand subiectul este idealizat, fiindca si in cazul 
acesta, ceeace intereseaza, adev&ral, nu va ft respectat. 
In nici un fel. Care e scriitorul care va putea re- 
constitui absolut riguros, o viafa dupa urma careia 
n'au ramas decat cateva raarturii, s'acelea de cele 
mai multe ori indoelnice ? Eminescu, ca si cum ar fi 
prevazut ce avea sS se Intample cu numele sau, a 
aratat imposibilitatea acestor realizari i 
„$f cand propria ta viafa singur n*o stii pe de rost, 
O sa-§i bata alfii capul s'o patrunza cum a fost ?" 

Desigur, din toate pretinsele cautari si reconstituiri 
sub eticheta de roman, nu poate rezulta decat o 
caricatura. Lucrul acesta l~a susfinut cu un deosebit 
bun slmf regretatul Ibraileanu, care arata ca este 
imposibila scoaterea lui Iisus pe scena, fara a nu in- 
neca In ridicol pe Mantuitorul lumii, cu asemenea 
exibifii. Fiindca se pune problema Identiffcarii si criticul 
acesta nu o vedea realizabila. Tot asa si cand e vorba 
de marile personalftafi. Pe scena ca si in roman 
vor fi simple inchipuiri, creafii ale actorului sau 
autorului, silite sa poarte un nume intrat in apoteoza* 
„Criticul Thibaudet, spune Ibraileanu, a aratat ca omul 
mare nu poate fi personagiu de roman, penlruca 
romancierul poate face concurenfa starii civile, dar 
nu si naturii". 

Chestiunea este cu totul elementara sfn stricta 
dependenja de bunul simf al omului. Evident, ro- 
mancierul are la indemana o intreaga lume anonima 
din care~s,i poate lua un erou pe care sa-1 con- 

struiasca $i sa~l modeleze dupa cum Infelege cugetul 



sau 5 de ce sa se lege de un nume, pe care cu sigu- 
ranfa, nu va isbuti sa-1 redea asa cum a fost? 

Sa admitem, totusi, ca sant cazuri excepfionale 
cand se poate ingadui si acest lucru. lata, de cafiva 
ani, dupa ce d-1. Tudor Vianu a readus in actualitate 
pe Eminescu prin studiul sau aparut in „Gandirea u , 
a inceput un curent formidabil de cercetari in jurul 
marelui poet . Numele lui a prins din nou sa circule 
pe buzele tuturor. Sa zicem ca romancierul care se 
vedea furat de curent si dominat cu pasiune de ta- 
lazurile lui, se simfea obligat sS aduca si contribufia 
sa. In ce fel? Cum ii ingaduiau mijloacek si puterile 
sale, scriind romanul poetului. Consimfea la o opera* 
de entuziasm §1 de riscuri personale. Noi, marturisim, 
n'am fi vazut necesar acest efort zadarnic, bazafi 
pe considerafiunile de mai sus. Dar Insfarstt, cand 
romancierul aduce prestigiul operelor anterioare fi 
cand porneste la lucru, tiranizat de un neastampar 
creator, atunci e liber sa-s,l Incerce puterile. 

In cazul lui Eminescu, se pune insa o severa con- 
difiune : aflnitatea sufleteasca dintre poet §1 roman- 
cierul care vrea s&~i retaca viafa. 

Tot atat de necesara este si o putere de patrundere 
neobisnuita precum sjl un depozit de evenimente si 
emojii personale, care sa semene cu ale poetului. 
Cu alte cuvinte, mediul de viafa in care a trait u- 
nul, sa aiba puncte de identitate cu al celuilalt. Fara 
aceste insusiri, romancierul nu va putea incalzl do- 
cumentele pe care le are la indemana pentru a le 
da viafa, nu va putea sa se identifice in momentele 
de creafie cu eroui sau pentru a-1 reconstituf §i nu 
va putea sa dea pitorescul propriu al viefii ce-l 
preocupa. 

Chestiunea nu este atat de simpla cum li s'a 
parut unora, care credeau ca daca pofi manui un 
condei cu oarecare aproximajie, esU calificat sa scrii 
un roman biografic. Majoritatea romancierilor nostri 
sant improvizajii ale caselor de editura. Ei nu isbu- 
tesc sS-si acopere orgoliul cu o carte suportabila de 
subiect liber, dar sa traiasca in atmosfera unei viefi 
verosimile de om ales si s*o redea asa cum a fost, 
satisfScand si criteriile estetice. Oricine poate intocmi 
procese-verbaie, foiosind documenteie ce stau la 
dispozifie, oricine poate prezenta o anecdota din 
viafa cuiva, dar nu se poate fali ca a facut oper3 
valoroasa. De aceea, ar trebui ingradita libertatea 
cand e vorba de a se ataca subiecte ce ne sant 
scumpe tuturor, recomandandu-se neastamparafilor 
jjromancieri" sa se inspire din propria lor viafa, pe 
care sant liberi sa si-o rascoleasca fi s'o prezinte 
cum ii povafuieste cugetul lor. 

Cu aceste marunte Insemnari, ne vom ocupa de 
carjile d-lui. E. Lovinescu, Mite si Bdlduca, destinate, 
dupa socotinfa autorului, sa romanfeze viafa erotica 
a lui Eminescu. 

D~l E. Lovinescu este o personalitate cu aparenfe 
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cotttpiexe In iiteratura" noastrS, dar reducttbil fn fond 
la trasaturi destul de simple si stravezii. D-sa a In- 
cercat sa faca In tinereje critica literara, apoi a 
scris.istorii de literatura contemporana, memorii, a 
trecut la romane personale §i in sfclr^it, In ultima 
vreme, s'a agajat cu CcLinosie de nefericita via(a a 
lui Eminescu. A trecut dela una la alta, pretinzand 
sa-i recunoastem, totusi, o stricta continuitate In 
preocuparile sale, — - lucru imposibil, — si s'a tradat 
pe sine de atatea ori, dovedind ca mobilitatea sa 
caracleristica nu e de natura a-i da autoritate de 
critic mare, cum s'a vrut D-sa, Cine urmareste si- 
nuozitajile d-lui Lovinescu, uitandu-se la punctul de 
plecare si la eel de ajungere, i§i poate face o idee 
de ceeace insemneaza o opera haotica. Nu stfm 
Incotro va evalua de aici inainte, dar n'ar fi de mi- 
rare daca mdine ne-am trezi ca arunca pe piafa 
„viafa romanfata a luijjPetrache Lupu u — • subiect de 
mare actualitate si cu sanse sigure de desfacere 
In Cctteva edijiL — daca ar anunja un volum de e- 
legii, ba chiar s,i o chimie organica. E spiritul de 
complexltate si diversitatea caracteristica D-sale, care 
1-a facut — de buna seama — sa fa in exploatare §i 
viaja lui Eminescu si sa comita cea mai mare lm- 
prudenja din cariera sa literara. 

D-l E. Lovinescu s>a dat seama ca un roman 
blografic, in spefa via{a lui Eminescu, e ca o piatra 
de moara. Nu s'a Incumetat, evident, s'o Infajiseze 
ca pe un corp Intreg, in toata masivitatea ei j era o 
opera imposibila pentru puterile sale. A recurs atunci 
la un lucru mai comod: sa desfaca bucajile care 
se puteau disloca si sa le prezinte ca si cum ele ar 
fi insemnat totul. $i s'a atarnat de iubirile poetului, 
de partea cea mai dellcata" §i Ultima, pe cari Emi- 
nescu, de sigur, ca orice om de bun sim{, ar fi pre- 
ferat sa nu i le rascoleasca nlmeni. D-l Lovinescu 
avea, Insa, motive temeinice sa-i nesocoteasca vre- 
rile. D-sa voia cu orice pre} sa-i faca romanul, dar 
fiindca treaba asta ar fi cerut talent mult, mult de 
tot, §i vreme fridelungatS, s'a gdndit la Mite si Veronica, 
iubirile poetului, §i gdndul i s'a parut genial. De 
iubit o fi iubit si d-sa vreodata ; avea deci expe- 
rlenja $i punctele comune cu subiectul, asa ca difi- 
cultaple 1 se pareau Inlaturate. Drumul se netezea 
din capul locului si d-l Lovinescu putea sa apara 
cu doua romane despre Eminescu sub bra{, lucru 
extraordinar. Alte motive, cu anumite subtile semni- 
ficajii, nu vedem c'ar fi fost posibile, precum nu 
gasim justificata nici concepfia autorului, de a Incepe 
povestea cu Mite si a continua cu Veronica, adica 
Invers de cum au fost In realitate. D-sa a dat o ex- 
plicate si acestui lucru, referindu-se la „Sarmanul 
Dionis", dar explicafia era forfata si fara temel. 

Sa-1 urmam si noi tot de-a 'ndoaselea, adica In 
ordinea preferata de fnaltele criterii ale d-lui Lovi- 
nescu. Primul roman i-a fost insplrat de paginlte de 
„Amintiri fugare despre M. Eminescu" scrise de 



Mite Kremnitz In 1893, si reproduse de d-l /. E> To- 
roufiit in »Studii §i documente literare" vol. IV. 
Pentru cat a insemnat iubirea aceea s,i pentru rostul 
ce 1-a avut in via(a poetului, amintirile d-nei Kreranitz, 
scrise cu multa fine{e si nu fara o v5dit5 afecfiune, 
erau un material aproape suficient pentru informafia 
cercetatorilor. D-l Lovinescu n'a fScut altceva dec&t 
sa adaoge umpluturi si sa umfle aceste paginl cat 
i-au Ingaduii puterile sale — fara" sa {ina seama sj 
de rezistenfa lor. 

Cartea incepe cu un joe de copii — joe de arskre — 
pe care-1 priveste dela fereastra Mite. E prima con- 
tribute a autorului, pusa, credem, cu intenjia de a 
reface o priveliste a Bucuresdlor de pe atunci, fara" 
insa a spune mare lucru. Aici apare sj domnul gar- 
dist Preda, care intaratS copiii. u Ce stardfi, mai dra- 
ciior u este expresia lui care pune In mari nedumeriri 
filologice pe Mite. Se vede din capul locului cu ce 
discernamant §i-a ales d-l Lovinescu materlalul de 
umplutura. Tot dela fereastra, Mite asista la atacul 
banditesc savarsit de un ticalos asupra unui oltean. 
O chinue^te aceasta intamplare, precum §i faptul cS 
Eminescu intdrzie sS vina la ora de meditate. In- 
sfarsit apare Eminescu, In vreme ce Mandrea pleaca, 
dupa ce i s'a spus ca" nu e nimeni acasa. Mite e tur- 
burata de felul cura 1-a tratat pe Mandrea si se teme 
de banueli, dar e turburata si de crima care a vazut-o 
si pe care l-o povesteste lui Eminescu. Poetul o 
asculta si-i raspunde * „cdndtl iubese pe Vlad~Jepe§ 
se spune ca exagerez " (pag. 2§), lar mai la vale ? 
— „Noroc ca mi-am scris articolul pentru azi ; aU 
minteri mai atacam odatd pe rostf, dupa datina Ro- 
mdnului de a tnvinovdfi guvernul chiar cdnd nu 
phuti". (pag. 29) 

Vasazica ziarlstui acesta !§I da seama cat e de 
nedrept, dar vrea sa pozeze si ei tn fa{a unel 
doamne. 

Mite e preocupata de refiecfiile ce le va face 
Mandrea pentruca el a fost refuzat si Eminescu 
primit. Poetul ii face o lecjie despre „unitatea de 
caracter", care i s'a parut ei ca-i lipse^te lui Danila 
Prepeleac, ii (ine una de filologie, aratandu-i cum 
injura el 1 „neamul nevoii", si-i lamureste expresia 
vardistului, care a Mmantat-o atat: „ce star#fi u .Fe 
urm3 cam Incepe sa bata campii sM povesteste ceva 
despre o frunza, un fluture,... ii povesteste cu pasiune 
si emofie, apoi incepe sa se retraga Incet, teatral, 
si cand se intaine§te pe scara cu doctorul Kremnitz, 
ii spune si lui acelas lucru, fara ca omul sa priceapS 
ceva. Kremnitz isi lamureste aceasta stare bizara a 
poetului prin Imbracamintea noua, pe care vedea 
c'o poarta acum pentru Intaia oara. D-l Lovinescu 
a introdus aceasta naiva observafie pentru ca, prin 
asoclerea ei, sa ne putem Intoarce la o cllpa ante- 
rioara. 

Intr'adevSr, noaptea, Mite nu poate dormi din 
pricina pozi{iei sentimentale In care Incepe a se afla 
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§i cauta sa retraiasca clipeie in care a cunosciit j?e 
Eminescu. I§i aminteste de scara aceea, cand Maio- 
rcscu a vcnit cu manuscrisul poeziei „Meiancolie", 
care fusese citita la »Junimea K , $i cand, impresionata 
de frumusejea operei, I$i faurise o vizlune ideala a 
poetului. Dar desiluzia a venit repede, odata cu in- 
trarea lui Eminescu In casa lor. Aici d-l Lovinescu 
foloseste, exager&nd chiar, amintirile ei. Reproducem t 
„Cdnd se tntoarse spre poet y el tocmai rddea §i pe 
glnglile descoperlte zdrise dlnfii marl, galbeni; ochii 
el lunecaserd pe hainele groase, necdlcate, paiate ; 
p&rul mare lasase urme groase pe guler; tn fundul 
nidnecelor descoperise niste mansete negre; una span- 
zura fara baton. N 9 o mal Interesa §1, desl nu era 
de parte de ddnsul^ se notarise sd nu4 mal prlv eased. 
Nu'l prlvea dar XI auzea; mdnca urdt, sorbea pre~ 
lung, isl lasa cufitul sau furculifa sd cadd sgo~ 
motos" Ceva mal la vale: 

n Pentru a-l pune In lumlnd, Malorescu it fdcea 
mereu sd vorbeascd. Nu Istorlsla rdu, dar cu oare- 
care vulgarltate* vorbea cdnd mdnca; rdzdnd cu gura 
plind, stroplse odata pe eel din jur" (pag. 69). lar 
pu|in mai departe : 

„Cdnd plecase si-l sdrutase mdna, I se pdruse cd 
imprdstia un mtros acru de halne vechi; tntoarse 
caput cu un gest brusc ce putea supdra; el nu-l 
observase". (pag. 71) 

E, cum se vede, un portret tipic de om nesimjit- 
Intr'adevar, informajtile sant date de Mite $i poate 
corespund adevarului dar oricum, fiind vorba de 
Eminescu, ele ar fi putut sa fie trecute cu vederea. 
Cu atclt mai mult se impunea aceasta, cu c3t o femee 
orgolioasa cum se infelege ca era Mite, §i-ar fi putut 
face aceasta notija $i dintr'un anumit calcul. As,, d-l 
Lovinescu le-a luat drept litera de evanghelie, cum 
nu's'a grabit sa faca In alte ocazii, ba a cautat sa 
mai adaoge §i ceeace mai putea nascoci d-sa. D-l 
Lovinescu trebuia sa~§i dea seama ca e chestiune de 
estetica §i de bun sim{, ca atunci cdnd c vorba de 
necuviinja, chiar c&nd s&nt sprijfnite pe marturii si- 
gure, sa fie neglfjate. Aceasta cu at&t mai mult, cu 
cdt D-sa nu facea opera ftiinfifica, ci opera cu altfel 
de pretenfii. 

Dar sa mergem mai departe. 

Maiorescu il aduce la masa §i in seara aceleia^i 
zile. Familiaritatea cu care se adreseaza poetul lui 
Mite: — w Ce mai faci mata?", ar fi gata s'o supere 
dar se obis.nue^te repede $i-i place. Maiorescu ii 
propune sa citeasca ceva. 

,, Tdcere. 

— »Una t doud t trel! 

Cdnd rostl treil Eminescu trecuse la btrou §1 sco~ 
sese cdteva paglni §i incepuse sd citeasca pldcut si 
monoion". (pag. 72) Citise pe „Calin". 

Intotdeauna Eminescu acesta umbla cu manuscri- 
sele in buzunar §i se executa pe loc, la comanda. 

Dupa un an, Maiorescu Ii propune sa faca lecjii 



de rom&na cu Mite, mai mult ca un pretext ca sa-i 
poata ajuta. De-atunci a devenit cu totul familiar 
In casa lor. D-l Lovinescu improvizeaza o scena 
cu refuzul ceasului, isbutita pana intr'un punct, cac 
mai la urma devine porcoasa. lata bunaoara, ce in- 
trebare Ii pune doctorul Kremnitz, dupa ce poetul 
i-a povestit o aventura cu o fata. 

„Domnule poet, acum cat sdntem singurl si se 
poate, iml permit sd te intreb ceva — nu te superl ?' 
— chestla dumltale e veche? 

— Veche. 

— Bine. Uite, a§ dort atunci sd-ml spui, confiden- 
tial ca la doctor: dumneata il j)usesesl burghiul?" 
(pag. S3), D-l Kremnitz face o lunga teorie despre 
dragoste fi burghiu, apoi vine $i Maiorescu Insofit 
de Carp. Maiorescu finuse discursul la Camera In 
legatura cu problema evreiasca. Carp isi arata pa- 
rerile In aceia^i chestiune, acuzand Romdnii ca nu 
muncesc, ceeace provoaca pe I minescu la o replica 
tare, privitoare la parazitismul evreesc. Catre sfdr^it, 
Carp se apropie de poet §i-l cerceteaza sever prin 
monoclu, st^rnind atenjia tuturor, apoi : »tntorcdndu~i 
spatele, Carp it svdrll trufas in obraz: 

— Dacd e vorba sd ne curdfim de parazlfi, sunt 
alfi parazifl mat prlmejdlosl decdt Evrell. 

De dedesubtul gulerului leslse, in adevdr, afard 
§t se pllmba acum domol §1 tactlcos pe fafa lui an* 
terloard, ~~ o plo§nlfd. (pag. 95) 

Urmarea acestei penibile intdmplari inventate de 
d-l Lovinescu, e ca poetul I§i rememoreaza pe 
loc, evident pentru sine, dar in fafa celorlalfi, toata 
viafa lui de mizerie, apoi pleaca liniftit ca $i cum 
nimic nu s*ar fi intamplat. Acest fel de logica in 
reacjiunile suflete^ti ale eroului e dus mai departe 
de d-l Lovinescu « 

nPoeiul se gdsi in ullfd usurat, voios aproape si 
pd§i cade nf at ca dupa un regiment cu muz ted mili- 
tard„ t (pag. 99). Extraordinary Daca firea lui ar fi 
fost capabila de atata nepasare, atunci $i astazi ar 
fi printre noi sanatos §i voinic ca taurul. Ori poate 
d-l Lovinescu a vrut sa-i anticipeze nebunia 1 ? Se 
poate. 

In ulifa, face teoria plosnijei $i a purecelui, cu lux 
de amanunte privitoare la modul cum se comporta 
fiecare, conchiz^nd ca purecele e mai de condamnat, 
fiindca se prinde anevoe. 

— »Nedreptaiea vine de acolo f ca puricele e sprin- 
ten si violciunea da impresia inteligenfei; iicdltd si 
obezd, plo§nifa nu poate fi simpaticd", refiecteaza 
Eminescu cu aer de mare descoperitor. 

Dupa ce reabiliteaza plo§ni{a, ajunge la cafenea, 
unde intalne^te pe Rocneanu, un ziarist, care, nu-i 
da nicio atenjie. Nu-i raspunde la nicio intrebare, 
de^i d-l Lovinescu precizeaza ca : „nu rdspundea 
decdt intrebat" (pag. 100) §i cu toate astea poetul il 
simpatiza, consecvent acelea^i logici bizare. 

Dar insfars.it il rasbuna pe loc Intalnirea cu Nusam 
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Cocos, tiii evreii dela Botosani, tare vorbaref, care-i 
astepta in fafa cafenelii. Dialogul c lamentabil. Mult 
superior sc prezinta evreul in comparable cu eroul 
nostru, Poetul il ajuta cu bani sHia la el sa doarma. 
Cand ajung acasa, intr'o chilie dela mdnastirea 
departata, Nusam se sperie rau. Dupa ce, pria grele 
perfpepi, patrund in odae, poetul isi pofteste oaspe- 
tele sa se culce si el s'apuca de scris, Dar ovreiul 
are chef de vorba j 

— 9 Ci fact mata aici la Bucure§ti, domnale Emi- 
novici ? 

— Apoi ce sd fac, domnale Nusam? la cam celace 
fact §1 dumneata la BotosanL. 

— Cum asa? sdri ars Evreul. 

— Chiar asa cum ifi spun. Slugdresc la boieri ca 
§i dumneata. 

— Vat de mine, domnule Eminovici, dar cum slu- 
gdresti mata la boieri? Ce fel de vorbti, ii asta? 

— Slugdresc scrlind la ziarele lor. Injur pe unul f 
aud pe altuly mat mult dupd cum imi cantd ei" 

(pag. 112). 

E un dialog infara, D-l Lovinescu nu si-a dat seama 
ce grava ofensa si-a pernris la adresa lui Eminescu 
si a cugetarii lui. Totu^i, prezenfa evreului aici §i 'n 
multe alte locuri — foarte staruitoare — are un talc, 
Autorul 1-a folosit pentru a demonstra vechile sale 
susjineri, anume ca una era atitudinea teoretica a lui 
Eminescu fafa de problema evreiasca, mai ales cdnd 
scria la .Timpul", unde cugeta dupa cum li porun- 
ceau stapanii care-1 plateau, $1 altul li era sentimentul 
sau eel adevarat. Bietul salahor, ffi dSdea el bine 
seama de ce va reprezenta tn literatura neamului 
sau, tocmai pentru asta consimfea sa-si Inchirieze 
condeiul si inimal... 

D-l Lovinescu sconteaza rasa succesul teoriei si, fara 
sS o anuleze, lanseaza Inca una, si ea cunoscuta din 
operele sale anterioare. Adminte ca era sincera dra- 
gostea poetului pentru JarS, dar n ea pornea din in- 
stincte primare a . (pag. 119) 

Mai departe, Nusam Cocos, un evreu capabil de 
foarte nobile atitudinl, drept recunostinfa pentru 
serviciile ce i le-a facut Eminescu, If propune sa-1 
insoare cu duduea Olimpia. 

— „Sa fie tntr'un ceas cu noroc, coane Mihdifd. 

Poeim rddea cu lacrimi de propunerea cdsdtoriei li 
(pag. 127). 

Remarcam ca dintre tofi eroii romanelor d-lui 
Lovinescu niciunul nu-i poartS atata grija poetului, 
niciunul nu sufere pentru mizeria lui si nu se revolts 
ca acest misit, care, cu o inima de aur, vrea cu tot 
dinadinsul sa schimbe destinul poetului. Ce 1-a facut 
pe autor sa-1 prefere in acest rol, o stim cu totii* 
marea sa slabiciune pentru neamul misifilor. 

Dupa ce scapa de Nusam, mai da si pe la Mite, cu 
care discuta despre Creanga. Urmeaza o scenS 
familfara cu Baby, copilul ei, si dupa ce raman sin- 
guri, Insfarsit, o sSruta pe Mite, fara sa-si dea seama 



ca din odaia ataturata i~a vazut Baby. Momeritui 
acesta e isbutit, dar d-t Lovinescu nu-1 vrea asa 
pan! la urraa. Doctorul Kremnitz afla dela Baby ca 
Mite s'a sarutat cu poetul si lata cum : copilul, cSruia 
ii este foarte drag Eminescu, se piange tatalui sau 
ca ei nu-i iubeste, fiindca nu 1-a vazut niciodata 
sarutandu-1. 

— „N'are aface. Dar de unde ai scos c& eu irebue 
sd-l sdrut pe nenea Mihai al tdu ?" 

— Dacd il sdrutd si mama (pag. 145). Parc'ar fi 
un motiv luat din revistele vesele, caruia ii lipseste 
numai caricatura. 

Ne pare rau ca nu putem starui asupra ftecarei 
pagini in parte, — ar trebui sa scriem volume intregi 
despre aceste carp, ca sa avem constiinja tmpacata. 
Trecem la capitolele finale. Dup& ce devin mai intimi, 
iata ce fel de dorinje isi exprfma poetul fa{a de 
iubita sa: 

— „Cum as vrea sa fim copii) 
Ea il privi mai miratd ; 

— Delce sa fim copii? 

— Ai rdmanea mereu cu mine; nu te-ai duce in 
lume t la recepfii, la serate, la baluri"... (pag. 220) 

Dar mai departe: 

— n Dacd nu vrei sd fim copii, atunci md gdndesc 
c'ar fi mai bine sd fim tigani. 

Ea isbucni voios in rds. 

— Tigani u i (pag. 221) 

Gandul acesta il are poetul mai de mult, de cind 
o cunoaste. Dar tot nu se muljumeste, 11 mat pre- 
ocupa si altele: 

— „Eu tot nu-mi pdrdsesc gandul de a te rdpi". 
§i iata cum: 

— »Foarte simplu ; tot tree eu noaptea prin fafa 
casei; am sd te rdpesc. 

— Ai funie de mdtase? 

— Nu-i nevoe pentrucd ferestrele sunt joase (pag # 
224). 

In alta parte, Eminescu vine tulburat de o pro- 
blema care 1-a chinuit toata noaptea : 

— v Te intreb dacd existi? 

— Vezij asta n J o stiu nici eu, glumi ea. 

— Toatd noaptea m 9 am chinuit cu intrebarea de 
existi cu adevdrat ori nu. Am venit hotarit sd-mi 
fact dovada". 

Acum lata §i dovada : 

„E I ii pipdi ochii, fafa, trupul, ca un orb ce ar 
pipdi clapele unui plan. 

— Te-ai convins cd exist? 

— Da, dar nu-mi ajunge. 

— Ce-a mai rdmas ? a (pag. 225) 
lata i 

— 9 0bsesia mea imi cere sd md conving dacd ai 
greutate u . 

In sfarsit* 

— „ Uite ce e : as dori sd te iau in brafe si sd te 
ridic in sus. 
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t>up& ce o ridica % mult deasupra caputal lui*) \i 
spune : 

— Nu e§ti grea } — atarni totusi (pag. 229). 
In alta zi> 

— % M'am chinuit cu gdndul la ce-mi rdmdne de 
fdcut §i am g&sit cd nu-i altd solufie decdt.. 

— Decdt? 

— Decdt sit viu sd te omor t sd te gdtui t uite cu 
mdinile astea* (pag. 234). 

„De aceia toata noaptea \am avut obsesia cd n'ai 
sd fit niciodatd a mea §i m'am gdndit la ce-mi rd- 
mdne de fdcut ; am gdsit la urmd cd stngura solufie 
ar fi sd te omor" (pag, 235). 

Erainescu arc, intr'adevar, apucaturi dc criminal 
pe care nu-1 preocupa consecin}eie. 

— „§i dupd ce ma vei omori, ce are sd se tn~ 
tample ? 

-— Nu m'am gdndit M'am gdndit doar cd n'ai sd 
mai fii a altuia H (pag. 236). 

Recunoastem ca sccna accasta e relatata dc Mite 
In amintirile ei, dar ea o plaseaza in vremea cand 
Eminescu incepuse sa~si piarda echilibrul mintal, pe 
cand d-1 Lovinescu o foloseste pentru timpul cand 
niraic nu anticipase ncbunia poetului In plus, D~sa 
o mai infioreste cu naivitatile care se vad. 

Acum, si ccva mai personal t 

— Voesc sd md uit in ochii d-tale atdt de mult 
pdnd te voiu vedea dublu, triplu (pag. 237). 

Dar Mite se lamureste precum urmeazai 

, . . n Ai vrea sd fiu o flacdrd de foc y un fel de 
frumoasa" fara trup } ai ceva cu Jrupul* meu. 

Altadata, stand Impreuna, vad doua vrabiuje care 
se drSgostesc. 

H Ei le privesc pe fereastrd cu interes amoros. 

— Uite, asa a§ vrea sd fim, spuse poetul f doud 
pdsdrele y doud vrdbiufe modeste ca cele de pe gard... 
(pag. 243). 

Mite it marturiseste scopul iubirii ei, anume de 
a-1 face fcricit. 

— 9 Ce bund esti! Esti o fee t ..Nu pot sd-fi spun 
altfel; esti o fee si eu rdmdn la picioarele d-tale. Se 
desprinse apoi din cdtu§a brafelor ei si i se aruncd 
la picioare. 

— Cao rdmd , striveste-o t apasd-fi pantoful pe care 
fi-l sdrut §i poala rochiei" (pag. 245). 

AltS data far vine tulburat » 

— „Venisem cu gdndul sd te omor*... (pag. 248) 
Pe urma, cand Infelege durerea ei cS n'a putut 

sa~l tamaduiasca de nefericirile lui, iata ce se In- 
tampla t 

J§i sprijini caput intre mdini ; el l§i dddu abia 
acum seama de durerea ei si i se aruncd la picioare 
murmurdnd : 

— lartd-md, sunt atdt de vinovat" (pag. 249). 
Am reprodus vorbele acestea, ca sa se vada ca* 

scrisul d-lui Lovinescu are o asemanare teribila cu 
eel din romanele sensajionale ale lui Hertz. Aceias 



miscare ciin partea eroilor, cand sunt pus! in situafii 
identice, aceias vocabular... 
Mai vreji s, i alta proba ? lata j 

— „Poetul zambi si rosti solemn : 

— Femee adoratd t de ce te indoesti de mine?* 
§i continuand cu aerul acesta de Christos, zise : 
Jatd cd am scris o poezie. 

— Ai scris o poezie ? sdri ea voioasd— Ai scris o 
poezie si nu mi-ai spus, desi cunosti bucuria ce mi-o 
faci". (pag. 253). 

Apoi* 

— H Eu t femeiusca asta neinsemnatd, sunt cdutatd 
de d-ta ? Cum as putea sd-fi mulfumesc ? 

§i Eminescu descopere secretul creatiei : 

— n Asta este tnsdsi formula sensibilitdfii mele t de 
a dospi, de a creste } de a intensified". 

Insfarsit, Mite afia deia Maiorescu despre dragostea 
dintre Eminescu s4 Veronica, precum sji despre 
moartea lui Micle. Desamagita, dar si pentru a 
salva pozifia moralS a poetului, renun^a la el, !n~ 
demnandu-1 sa piece la Iasi. Eminescu revede pentru 
sine trecutul cu Veronica: »dupd opt ani de exaltare 
sentimentala si de ascensiune poetica } subfirea sd- 
geatd a iubirii lui se tmpldntase in carnea albd si 
fragedd a fetneei adorate". (pag. 281) 

Mite citeste o nuvela a ei, „Das Lebensbild u ,care 
seamana cu iubirea lor, apoi Eminescu pleacS. 
UrmeazS o scurta Intainire cu Caragiale, care-1 
zeflemiseste» si cartea se termina. 

Dupa rclatarile date de Mite, acjiunea putea s5 
mai continue si — credem noi — de-aici Incolo 
va fi capatat un interes mai deosebit. Poetul e tor- 
turat de doua iubiri, iar Mite sc dovede^te in- 
drlgostita de el fara calculul pe care-1 pretextase 
mai Inainte, fiindca, dupa cum marturisesle singurS, 
sufere, sufere mult de lipsa poetului. Pe de alta parte 
situa{Ia devine dramatlca prin boala care Incepe sa 
puna stapanire pe nefericitul erou. In timpul acesta 
el tnca mergea si chiar lua masa la Maiorescu. 

Dar situa|iile acestea tumuitoase nu erau pentru 
puterile d-lui Lovinescu, dupa cum si-a dat seama 
la timp, ceeace de altfel trebuia sa in^eleaga dela 
tnccput, cand i~a venit ideea sa scrie romanul lui 
Eminescu. 

In general „Mite" e o nuvelS slaba. Acjiunea ei 
nu prezinta nimic deosebit si daca n*ar angaja nu- 
mele lui Eminescu, hotarit c'ar fi ramas necitita. 
Situafiile, cele mai multe sunt ridicole, de o seriozi- 
tate copilareasca. Ts!u mai vorbim dc acelca unde 
d-1 Lovinescu a vrut sa* fie mai pitoresc, dar a 
rlmas totusi banal, iar uncori de o vulgaritate des- 
gustatoare. In ceeace prive^te eroul sau, nu numai 
ca nu poate fi identificat cu Eminescu, dar nu arc 
macar nici relleful caracteristic unei figuri centrale. 
Eroul acesta de o intellgenja mediocra si cu figuri 
cornice tn atatea ocazii, e mai mult minte zSpacita 
fi tntr'un fel antipatica. Mite li este superioara ca 
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ior\& mintala\ dar faptul ca iuoirea ei vrea sa m~ 
semneze opera dc caritate, li scade din farmecul 
femenin. D-l Lovinescu, aici a ramas credincios 
memoriilor ei si n'a fost bine inspirat. O iublre atat 
de calculate si atat de farS pasiune e aproape ceva 
monstruos tntr'o opera lfterara. Chiar Mite si-a dat 
seama de acest lucru si marturisefte in cele din urma 



C& era vorba de o iubire adevaratci §i din partea ei. 
D-i Lovfnescu n'a §tiut sa patrunda materfalul, s5-I 
inter preteze si mai ales sa-1 transfigureze. A fa cut 
numal procese-verbale anecdotice, care inneaca nu- 
mele lui Eminescu Intr'o atmosiera insuportabila. 



(Va urma) 



PAN. M. VIZIRESCU 



CRONICA LITERARA 



P. P. PANAITESCU : MIHAI VITEAZUL-Frofltand 
de acalmia literara a lunilor calde ale verii, liniste 
care se prelungeste prin inerjie pana acum, as vrea 
sa dau, dupa obiceiu, un loc mai tihnft sfioaselor 
noastre caYji de g&nd si de erudifie. In tambalaul de 
reclama al vremii de azl, viaja lor trece calma sj pura, 
cu adevarurile mai mari sau mai mici pe cari le 
aduce. Dar pe cand fumul petardelor literare sgo- 
motoase se iroseste curand, truda tacuta a acestora 
ramane, cu partea ei de ciment in cultura noastra« 

Cartea despre Mihai Viteazul a d-lui P. P. Pa- 
naitescu a starnit totusi $i pasionante polemic!, cari 
au depasft ca ecou cercul stramt al tnvajafilor. 

Nu sant eu eel competent ca, vorbind de ea, sa 
hotSrasc de partea cui e adevarul stiinpfic. Insa cred 
ca s*ar putea da aici o indicate cinstita a luminilor 
noi pe care le-ar aduce cartea pentru noi, pentru 
cei cari santem in afara de lumea mica a erudijilor 
fstorici. 

Dupa inlmoasa incercare nelzbutita a lui L S&rbul, 
dupa grija de o viaja intreaga a lui Nicolae Iorga - - 
tncepand cu „Basta §i Mihai Viteazul", una din cele 
dintai lucrari ale sale (1§95), ciocnind scantei lumina- 
toare tn acea minunata Jstorie a lui Mihaiu Vitea- 
zul pentru neamul romdnesc", pana la conferinfa „Un 
om de sinceritate : Mihai Viteazul", in w Familia tf 
(lunie 1956)— care se realizeaza In cele doua volume 
tncarcate cu fapte ale Jstoriei lui Mihai Viteazul" date 
lalumina in 1933 (implinirea peste ani poate a unei ince- 
paturi ramase asa in paginiie w Convorbirilor Literare" 
din 1902 §i 1903) dl. P. P. Panaitescu se apropie cu 
aceiasi pietate de figura Intaiului nostru intregitor 
de {ara. 

Apropierea aceasta nu e nici ea intamplatoare. E 
sub erudifia de o atat de severa metoda occiden- 
tal3 a profesorului Panaitescu o ascunsa flacara de 
injelegere a neamului acesta mare §i chinuit, de 
pScatele lui si ale altora. De aceea, iarasi nu e in- 
tamplare ca dintre cele mai temeinice lucrari ale 
d-sale sant acelea inchinate marejelor figuri dina- 
mice ale istoriei noastre : » Nicolas Spathar Milesco", 
t ,Contribufie la o biografie a lui N. Bdlcescu" (1924) 
$i Nicolae Bdlcescu : Patru studii istorice" (1928) 
de cari „Mihai Viteazul" de astazi fireste nu era 
departe. 



Lucrarea d-lui P. P. Panaitescu — cu toata pole- 
mica ce a iscat — nu schimba intru nimic liniile 
mari ale sufletului si soartei lui Mihai Viteazul, asa 
cum au fost desluslte de cei cari le-au cercetat 
dinainte. 

Diferenfierile cari se vad, sfcnt impuse de structura 
carfii. 

Incercarea lui Sarbu aducea un sub|ire fior eroic 
Innabusjt sub mormane de erudijie adunata mai mult 
cu bunavoinfa. 

Cartea minunata' a lui Nicolae Iorga, tnchidea ca 
de obiceiu, un covarsitor fluviu epic ce curgea tu- 
multos peste pietrisul unei uriase trude de informajie. 

Monografia atat de clar rostuita a d-lui P. P. Pa- 
naitescu nu nazueste hotare de amploare eplca — 
ci simplificare si lamurire a Jiniilor esenffale acestui 
moment istoric al nostru. De aci, renunjarea la or- 
dinea strict cronologica si inchegarea in capitole 
oarecum monografice, urmarind probleme ce puteau 
fi §i de sine statatoare » „Ridicarea crestinilor din 
Peninsula Balcanica", „Armata lui M. V", „M. V. si 
boerii'', „M. V. si {aranii", „Credin{a si biserica*', 
W M. §i Imparatul" etc. — cari impletesc expunerea 
faptelor aduse de timp. E, incontestabil, o ramanere 
permanenta sub imperatlvele rafiunii, care vrea sa 
lamureasca simplu si material totul. Monografia pro- 
fesorului Panaitescu ramane astfel o carte de accente 
asupra datelor esenjiale, §i prin aceste accente se 
deosebeste de celelalte. 

Ea urmeaza tendinja noastra a tuturor de a-l des- 
prinde pe Mihai din lumina de miracol — fie el 
chiar eroic — inexplicabil, de a-l aduce mai aproape 
de permanentele noastre date istorice. O marturi- 
se§te de altfel si dl. N. Iorga, spunand de curand ca 
acum II vede pe Mihai mai mult tragic decat eroic, 

Di. P, P. Panaitescu 11 cauta, dupS buneie tradi|ii 
rajionaliste, In mi)locul imprejurarilor sociale §i po- 
lltice contemporane. Ar fi Intr'adevar, o scadere a 
staturii uriase a lui Mihai, daca luminile pe carl le 
aseaza aceasta cercetare n'ar izbuti tocmai dimpo- 
triva, sa o creasca. 

Mihai Viteazul e v2zut dela inceput ca un om 
sarac, ridicat prin munca tacuta §i aspra, la lumina, 
deodata cu boerimea noua ce se intruchipa atunci. 
Mihai creste dec! deodatS cu puterea boerimii tinere 
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oltene, ca reaiizator napraznic ai voinjelor ei. Fireste 
golul dela Inceput din jurul lui Mihai astfel se umple. 
Perspectiva se Ingusteaza. Dar cat de odihnftor este 
sa stfi ce departe e imaginca aventurierului de 
geniu de realitatea aceasta pietroasa a unei perso- 
nalitaji cu radScini adanci In unul din cei mai tar* 
dlntre samburii nostri etnici. Mihai devine astfel mult 
mai al neamului acesta — vazut nu ca un miracoi 
departe de viafa lui stinsa, ci ca o putere pornita 
dintre puterile sale uriase, desi au fost ghemuite de 
istorie mai mult In aparare. £i Mihai creste cu atat 
mai mult cu cat, dela o inaljime anumita a visului 
sau, acest neam al lui din mijlocul caruia a pornit 
atat de tare, nu 11 mai poate urma : dupa cucerirea 
Moldovei. Politica lui nu mai merge pe liniile poli- 
tfcei boerilor olteni, cari dupa ce voisera cu toata 
puterea lor sa cucereasca Ardealul, acum nazuiau 
sa se adune acasa, in Jara de bastina. 

Pentru ddrzenia cu care a stiut sa se ridice Mihai, 
dl. Panaitescu a fost ispitit sa-i refuze lumina palida 
a origlnii domne^ti. Aici e nodul de incertitudini 
sf de polemici, al carfii. Paternitatea nelegitima a lui 
Patrascu-Voda, e vizibil nelamurita fn tot ce s'a scris 
pana acum despre Mihai. Viaja de munca a ince- 
puturilor sale — modeste intru totul — e iarasi de 
tofi stiuta. S'a facut ipoteza ca si-a ascuns inadins 
obarsia domneasca — tactica rara pe atunci. Dar 
odata ajunsi inevitabil in campul nisipos al ipote- 
zelor, nu e o erezie sa o preferi pe cea care se In- 
cadreaza mai bine viziunii intregi. Mihai nu se asea- 
mana deloc acelor Coconi, milogi la turci sau 
orbiji de ambijii pana la aducerea oricarei o$ti 
straine in jara — cari ne-au fost atat de nefasti in 
istorie, Inceputurile sale de negustor si gospodar al 
pamdntului se potrivesc atat de bine Insa cu orlgi- 
nile aspre ale altui oltean creator de istorie * Tudor 
Vladimirescu. $i pe Domnul Tudor nu II scade intru 
nimic lipsa unui w os domnesc". 

Mihai apare deci ca exponentul sanatos al boe- 
rimii oltene — care Insa, fireste — nu 11 poate urma 
pana la sfarsit, in tnalfimile de basm la cari s'a 
urcat el. 

Dl. Panaitescu ii cerceteaza metodic soarta si In 
cadrul tmprejurarilor externe. Beneffciind de o eru- 
dite prodigioasa — aproape unica la noi azi — In 
ceea ce privesje legaturile noastre cu popoarele 
slave, dl, P. P. Panaitescu zugraveste epopeea lui 
Mihai pe un larg fundal de istorie universale. 

Nici In aceasta viziune, Mihai nu apare micsorat. 

Profesorul Panaitescu pune un accent mai mult 
decat predecesorii pe miscarea de redesteptare a 
ortodocsilor In Balcani — carl asteptau si cereau in 
Voevodul roman liberatorul lor crestin — la fel cum 
a accentuat spiritul ofensiv al boerimii oltene Indreptat 
catre Ardeal, dupa sfatul eel mare pe care 1-a adunat 
voevodul. E o dualitate care, dupa cum vora vedea, la- 
mureste deplin misiunea voevodului Implinitor de {ara. 



Mihai a£are deci si ca exponentul necontestai al 
intregii ortodoxii, c&petenla el milliard (pag. 55). Dl. 
Panaitescu crede ca miscarea de resurecfie religl- 
oasa rasariteana II precede si deci Intrucatva il pri- 
cinue§te pe Mihai asa cum a fost. Dupa cum spiritul 
ofensiv al tinerei si prosperei boerimi oltene 1-a 
impins spre cuceriri in cruciada crestina. 

Mihai al nostru Insa nu e deloc un cruciat me- 
dieval. §i aici cred ca e un accent pe care a §ovait 
sa-1 puna profesorul Panaitescu. Fiindca e ceva care 
depaseste granitele unei severe cugetari s^iinjifice. 
Mihai era predestlnat doar misiunii tstorice de a ne 
reallza unltatea naflonala. Poate ca era consent de 
acest imperativ al soartei sale, asa cum au fost con- 
stfenfi tofi marii creatori de istorie, fara, fireste, ca 
din aceasta constiinfa sa fi facut trambija retorica. 
Ca orice om de faptS, Mihai a fost un avar al mar- 
turisirilor de ganduri. 

Caci altfel nu ne putem explica liniile magnific de 
clare §i de armonice ale operei sale. Profesorul Pa- 
naitescu vede lamurit ca daca pornea ca ostas al 
crucii spre miazazi, il purtau in triumf popoarele 
balcanice pana sub zidurile Constantinopolei $ si 
totusi n'a facut aceasta j a luptat in Balcani doar 
atat cat i-a trebuit ca sa-si libereze Jara. Daca se 
mulfumea sa fie un general tihnit si glorios al Im- 
paratului habsburgic in apus — ca un Basta, un Eu- 
geniu de Savoia, un Montecuculi, sau atafia alfii de 
alt neam decat eel austriac — iarasi putea fi, mai 
stralucit §i mai norocos decat tofi ; si totus n'a voit. 
Dupa cucerirea Moldovei, ii stateau larg deschise 
drumurile spre tronul mare{ al Poloniei; dl. Panai- 
tescu, cu o profuziune de date inedite, arata admi- 
rabil slabiciunea regatului vecin si spaima grozava, 
aproape fatalista, fafa de certitudinea cuceririi lui 
de catre grozavul voevod valah t „(Mihai) e gata sa 
ocupe statul nostru.*. Toate mijloacele pe care s*ar 
putea rezima statul sant sleite"... (pag. 202 — Pro- 
clamafia Regelui polon). Ortodocsfi din Poionia, 
partid puternic, il divinizau. 

^i totusi Mihai Viteazul n'a apucat niciuna din 
aceste usoare cai. A trait, a luptat, a cucerit §i a 
murit, doar Inlauntrul samburelui nostru etnic, pe 
care el, numai el, 1-a rotunjit. Oricate explica{ii ma- 
runte de Imprejurari s'ar putea aduce — faptul e 
atat de covarsitor Incat numai unul i se arata pe 
potriva : Fapta lui Mihai a fost Inevltablla Implinlre 
politica a unitajii noastre sufletesti, realizata printr*o 
opera uria^a si con§tlenta de cultura, in cele doua 
veacuri cari au premers-o. 

Mihai a fost un domn ortodox. Da— fi cartea d-lui 
Panaitescu e un minunat omagiu crestinului Mihai 
Voda, prin pietatea neasemuita cu care aduna si reli- 
efeaza orice fapt ce arata adanca lui crestinatate. 
Mihai a fost Insa — ca om politic roman — In toate 
actele sale ortodox, fiindca atunci ortodoxia era sin- 
gura noastra forma de viaja najionala. §i cea mai 
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buna. Intre Habsburgii fi Polonii catolici, Ungurii re- 
format fi Turcii lui Mahomed, noi nc diferenjiam fi 
nc intaream perfect prin ortodoxie. 

§f nu e un lucru intamplator ca singurul punct 
asupra caruia Mihai n'a cedat in pactui umilitor dela 
inceput cu Sigismund Batori a fost situajia bisericii 
ortodoxe. Dupa cum cea mai temeinica reforma ro- 
maneasca ce a incercat in Ardeal, a fost intaritoare 
a bisericii. §i a vazut bine, a vazut peste veacuri : 
creafia politica s'a naruit odata cu el, dar organi- 
zarea bisericeasca data de Mihai Ardealului i-a ra~ 
mas, scut tare, pana la §aguna. 

Aceasta este ortodoxia lui Mihai — romanism in 
adancul el. 

Dar profesorul Panaitescu e unul din acei lucizi 
oameni de ftiin$a ai noftri fi a vrut sa ramana doar 
la datele ei indubitabile, Aceste date, inlan{uite cu o 
desavar^ita claritate si ordine in expunere, fac din 
monografia d-sale nu numai o opera de severa con- 
struct ftiinfifica dar fi o carte ce trebue sa ajunga 
in mdna a caji mai mulji dintre cetitorii nostri, caci 
pentru ei e scrisa. 

* * 

D. POPOVICI, „SANCTA CETATE" — INTRE 
UTOPIE §t POEZIE. — Dl. D. Popovici, tanarul si 
eruditul profesor de istoria literaturii romans mo- 
derne dela Universitatea din Cluj, continuand studiile 
sale in jurul ideologiei literare a lui Hellade Radu~ 
lescu — studii despre cari am avut prilejul sa vorbim 
fi noi aici (in Septemvrie 1935) — urmarefte in noua 
sa cercetare ecoul utopiilor saint-simoniene §i fou- 
rieriste in viafa noastra literara fi politica. Elev al 
d-lui D. Caracostea, cercetarile d-lui D. Popovici 
pastreaza tot orizontul larg, toata migala in docu- 
mentare fi in reconstituirea atmosferei vremei, car 
earacterizeaza metoda profesorului nostru de istoria 
literaturii romane. Astfei, monografierea ideilor so- 
ciale ale lui Heliade Radulescu ii prilejueste d-lui 
Popovici o cercetare din plin documentata a catorva 
din cele mai caracteristice mifcari de ideologie ex- 
tremists din perioada patruzecioptista, precum si a 
imediatelor lor efecte practice. 

O fresca minujios documentata a conglomeratului 
a tat de difuzei ideologii a generate! dela 1848 — 
dela utopistul precursor Theodor Diamant, la lupta- 
torii politic! Bolliac, C. A. Rosetti, I. Ionescu dela 
Brad fi Heliade Radulescu, fi pana la renunjarea la 
indrasnejele visuri politice fi sublimarea lor in poe- 
zie („Sancta Cetate") a acestuia din urma— sein- 
chiaga astfei, urmarita lucid de ochiul cercetatoruiui, 
care puncteaza nemilos micile fi marile, marturisi- 
teie si nemarturisitele imprumuturi fi furtisaguri ale 
lor din ideologia extremists franceza ce le era a- 
proape contemporana. Pentru infelegerea clara a 
patruzecioptismului, carjiie d-lui D. Popovici — eel 
mai bun cunoscator actual al acestei epoci la noi — 
devin fndispensabile. 



Credem insa ca totusi vigilenja — nu de documen- 
tare ci in sinteza, — a eruditului profesor e intr'un 
anumit unghiu intrucatva infeiata * anume in ope- 
rafia de a stabili intrucat s'au identificat organic 
tofi cei pomeniji, cu ideile revolufionare pe cari le 
asvarleau in discursuri fi manifeste cu atata desin- 
voltura. Daca ar fi sa ne razfmam pe marturia lui 
Ghica, nici chiar injeleptul Fourier nu prea avea 
incredere in aptitudinile de comunism ale Europe- 
nilor, tragand nadejde sa-1 infeleaga fi sa-i infap- 
tuiasca ideile, doar dela Slavi. (Scrisori, 1887 p. 332). 
Cert este ca revolutionary noftri erau intai de toate 
oratori fi manifestanji — fi aici dl. D. Popovici, 
infa{isandu-i in prototipul lor, Rosetti, are prilejul sa 
creioneze un inteligent elogiu al demagogiei ca vul- 
garizatoare de idei... dar numai atata — dec! con- 
damnafi mai intai de toate sa vorbeasca mult, orice. 
De aceea, indrasneliie lor sant cele mai multe doar 
de ordin lexic, retoric. 

DL D. Popovici e inclinat sa creada ca dacan'au 
mers mai departe a fost din prudenfa faja de pute- 
rile reacfionare. Probabil insa, mai presus de toate 
a acjionat — santem siguri noi — ca o frana puternica, 
acel sanatos bun simt, acel minunat echilibru inte- 
rior, caracteristic poporului .nostru. 

Singur evreui Cezar Boliac — Impins de sinistra 
sa ereditate — e deplin fi consecvent in crezui sau 
anarhic t „sa emancipeze dar poezia pe femeie, sa 
dea libertate amorului*', „sa se desfiinjeze toate ilu- 
ziile pe cari se mai reazima viafa cea religioasa" „sa 
desfiinjeze cu totul lumea spirituals cea de dincolo'S 
„sa prefaca tot militarismul in cetacean", „clerul sa-1 
prefaca in simpli Invajatori ai populiior in casele fi 
campiile lor u . 

Deci §ah complet : la biserica, armata, fcoala. 

Pe cand utopistul Diamant nu uita de a propune 
in falansteral planuit predarea „sfintei noastre religii". 
Ionescu dela Brad ia violent Tatitudine — nu din cal- 
cul prudent ci din instinct sanatos — impotriva stangii* 
„Rom&nii nu sunt comuni§ti" (Foaie pentru minte, 
inima si literatura, 1848) fi aminte§te lucid, cum a- 
rata fi dl. Popovici, ca emanciparea faranilor, pentru 
care lupta, nu duce la comunism ci tocmai din po- 
triva ; Rosetti insufi, cu tot limbajul sau despletit, 
observa ca „proprietatea a fost fi va fi rodul muncil"; 
iar Heliade — subliniaza fi dl. Popovici — nu lovefte 
niciuna din institufiile fundamentale ale societajii j iar 
in Issachar, mai tarziu, ifi bate joe crunt de „Sar- 
sailii" care vreau sa imagineze la noi, maimu{arind 
Fran{a, procese sociale, ca f omajul industrial, cari la 
noi pur fi simplu nu existau. „Concepjia revolujio- 
nara a lui Heliade se convertefte curand intr^un 
proces de evolu{ie (£ (D. Popovici, 1 13) iar revolta sa, 
in poezie sociala. 

Deci e ciar : singurul anarhism sincer fi organic 
era eel al lui Cezar Boliac. Fiindca era evreesc. 
Atunci, ca fi acum, pozijiiie sant identice. 
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Documentarea asupra primului si ultimului falansier 
comunist la noi, acel de pe mosk „praporgicului (t 
Manolachi Balaceanu, dupa ideilc mcsianicc ale lui 
Teodor Diamant, — sant sj ele revelatorii, intrun fcl 
e drept nu prea onorabll, pentru chipul cum ne pri- 
cepem noi sa folosim utopiile altora. Falansterul lui 
Manolachi, care promilea „veacul de aur" $i „raiul 
pe pamant*', nu era in cruda realitate decat o mica 
„invarteala' ( a unui boieras Innecat de datorii, ca 
sa-si gaseasca oameni cari, fara cheltuialS, sa-i cu- 
re{e „padurea de maracini, radacini, d*a sapa gropi, 
pu(uri, iazuri §i altele nesuferfte". 

In sobrietatea ei de serioasa cercetare ftiinJificS, 
opera d-lui D Popovici e astfel si o carte de 
profunda* actualitale — ca informajii sj invajaminte. 



I. E. TOROUJIU: STUDII §1 DOCUMENTE LI- 
TERARE. — VOLUMELE V §1 VII. - E o adevarata 
si imensa bucurie — In $ara noastra atat de desteapta 
§i de grabita, in care atatea planuri marefe, anunfate 
cu surle si trambife, raman numai la atata— sa vezi 
cum un ora IsJ duce linistit §i sfgur de sine, catre 
capat, munca mai mult sau mal pujin Indelunga la 
care s'a prins intr'o clipa de iluminare 1 Cred ca dintre 
toate darurile pe carf ni le aduce activitatea multi- 
ple $i modesta a d-lui Toronto — de tipograf spri- 
jinitor al gandului curat romanesc, de harnlc cer- 
cetator al trecutului nostru lfterar si de ctitor al 
celei mai insemnate colecfii a noastra de documente 
din acest trecut — cred ca eel mai frumos este darul 
facut prin exemplul viu al unei constitute clare si 
hotarlte despre datoria sa, care-§i gaseste prin ani* 
nedesminjita, drumul firesc catre fapta. 

„Studiile si documentele titerare" numara acum 
cajiva ani de truda §i sapte volume impozante. E 
ceva ce pufini dela noi pot alatura ca raspuns en- 
tuziastelor planuri §i lluzif cu cari au pornit In viaja. 
£i se pare ca dl. Toroufiu e unul din acei fericiji 
cari nu-si gasesc muljumirea doar In constiinfa lor 
ci chiar §i in recunoa§terea rara a celor din preajmS. 
Recentele cinstiri ale d-sale stau dovada. E iar3$ un 
lucru care 1(1 mai da" nadejde. 

§i aceste douS volume aduc aceiasi caracteristica* 
si prodigioasa risipS de entuziasm : risipa de energie 
in Ingramadirea de note panS la eel mai mic ama- 
nunt j de munca si de spafiu, in traducerile din llmba 
franceza si in publicarea celor mai fugare car|i de 
vizita... 

E bine ca dl. Torou(iu are de unde sa risipeasca 
atatea bogafii de energie, ca sa satisfaca* cele mai 
minufioase exigenje ale istoriei literare. 

Vol. V apropie de sfarsit tiparfrea documentelor 
„Junimei". In stirile lor risipite, aceiasi masiva bo- 
ga{ie de informafii se aduce. Sa lasam In grija celor 
ce le vor folosi in studiile lor sttinpfice. 

Cateva din manunchiurfle de scrfsori cuprinse, re~ 



liefeaza hotaritor, cateva din ftgurile junimismului 
sau le aduc plusuri de nuance. 

Titu Maiorescu e si aici, dominator, ca §i in ccle- 
lalte, ca si in viafa. Cu intreaga lui ceremonioasa" 
politeja nemfeasca — ce se vede atat de bine in scri- 
sorile catre sora sa — cu scrupulele lui infinite fafa 
de sine Insusi — marturisite atat de clar in scrisoarea 
catre Odobescu (p. 36), cu intreaga lui activitate de 
animator cultural (scris. catre Vargolici), cu groaza 
lui de formele fara fond, in cea mai buna parte des- 
minjita de evolutia noastra (vezi critica aspra a in- 
cercarilor de teatru transit vanean, fara sa existe dra- 
me scrise dinainte — scris. catre I. Negruzzi, in 
1872), cu intreaga lui activitate normativa In cri- 
tica literara (sfaturile minu{ioase din epistolele catre : 
Gane, Naum, Bratescu Voinesti), cu viziunea sa idea- 
lists kantlana a vie{ii, in care fiecine e dator sa-si 
urmeze doar imperativul interior, indiferent de lm~ 
prejurari — asa cum ea transpare In minunata serf- 
soare de sfaturi catre Ed. Gruber. Deosebit de pre- 
(ioase marturisiri cu privire la epoca sa de formate 
si de tinereje cuprinde scrisoarea cStre dl. I. 
Petrovicl (pag. 275 — 7). 

lacob Negruzzi, anfmatorul „Convorbirilor", apare 
si aici cu bonomia lui de boer fericit; se mai arata 
fi ca un vrednic colaborator de bun sim( al criticei 
facuta de Odobescu, Alecsandri, Maiorescu, ratacirilor 
lingvistice ardelenesti (coresp. cu Ilarion Pu^cariu). 

O vla{a de familie de odinioara, atat de curata, aduc 
epistolele din arhiva Xenopol. Corespondenja gun- 
gurita dragastos a lui Theodor §erbdnescu M Intre- 
ge^te fericit, neschimbata, personalitatea poetica, cu 
sentiraentalismui ei dulceag. 

La sfarsit, un adevarat fragment de roman, inchis 
in vraful de patetice scrisori dela Barbu Dela- 
vrancea. Ar merita desigur o cercetare ampla. Un 
dinamism caracteristic autorutui lui „Hagf Tudose". 
Un orgoliu $i o iritabilitate, framantate dureros In 
viafa ca si In literatura. De altfei e sf ceva poza, 
artiflciu, in aceste epistole tumultoase. 

Intaiul volum din cele sase proectate — de docu- 
mente ale „Samanatorului" — Inseamna un admirabil 
act de dreptate si recuno^tinfS, fa|a de urfasa re- 
volufie pe care a realizat-o el In suftetul neamuiui 
nostru, revolupe careia §i astazi ii culegem, tm- 
bel^ugate, roadele, — cu toate pacatele sale li- 
terare. 

In acest Inceput, apar junimistii, legand chibzuit 
SJ firesc trecutul cu prezentul. Nfcio alta disclplina 
parc2 nu-(i lamuresle mai bine neintreruptul fluvfu 
care e viafa unui neam — ca istoria literara. Ii vezi 
de pilda acum pe vechii convorbiristf, — mai to{i 
oameni de stiin|3, caci crfticismul junimist, cum era 
si firesc, a ajuns pana la urma sa se simta mai bine 
In disciplinele exacte — cum se amesteca cu cei ce 
vor deveni sau au devenit deja generatfa ; ,S3manS- 
toruiui". II vezi pe N. Iorga rfdfcandu-se mereu 
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sprljinit de o inimoasa falanga de cercetatori prfe- 
tenf. Multe din culisele viefii univcrsitare se des- 
valuie — uncle spre bine, altele spre rau. 

Deocamdata, doar preludii a ceea ce va fi. Re- 
{inem scrisorile sincere ale uitatului Sandi Bogdan — 
si cele inimoase ale lui Andrei Bdrseana ~~ carac- 
teristice pentru starea de spirit a Ardealului dupa 
1900 si pentru rolul imens al lui N. lorga in iridenta 
romaneasca. 

O amara epistola a lui SlavicL El apare pana la 
urma un inadaptabil in viaja Vechiului Regat, el, 
incetul ardelean al tipului de nord. La izolarea chi- 
nuita pe care o marturiseste trebue insa sa fi con- 
tribuit tntru catva si atmosfera grea a anului in care 
scrfa* 1907. 

Suflul larg de animator al lui Haret apare limpede 
In cele cfcteva documente de aici Intreg sufletul 
lui Vlahuffi, In cateva file (pp. 354—5). 

Corespondenfa lui E. Gdrleanu, bogata In amanunte 
biografice §i adanc umana in sbuciumul ce~l arata. 



M. EMINESCU: L1TERATURA POPULARA — 
ED. COMENTATA DE D. MURARA^U. — „Scrisul 
Romanesc" din Craiova isi continua cu o admirabila 
tenacitate opera editoriala Inceputa prfn colecfia 
„Clasieii Romani Comentafi", aniraata de spiritul 
larg si competen|a profesorului N. Cartojan. In scurtul 
interval de cand am vorbit aici de minunata im'Jia- 
tiva de a ne reda intr'un volum compact poezia lui 
Duiliu Zamfirescu, autoarea, Marioara Rarincescu, 
si-a indeplinit gandul, dand primele doua volume 
din ciciul Comanestenilor — de care vom vorbi 
mai jos. Profesorii M. Paulian si L T. Manila au 
prezentat si ei tntaile volume diatr'o edifie completa 
a prozei lui Caragiale far M* Qaster a alcatuit de 
departe o edijie a lui Anton Pann, precedata de un 
masiv studfu in domeniul literaturii populare. 

Mai demult ceva, dl. Z>. Murara§u, urmarind cu 
o frumoasa disciplina lamurirea diverselor fajete ale 
personalitaiii uriase a lui Eminescu, a editat »Litera~ 
turn popular^ cu o indreptare a multelor si, uneori, 
marllor gre^eli §i lipsuri ale edifiei Chendi, si cu o 
completare printr'o impresionanta munca stiinjifica, 
prin indicarea tuturor variantelor eminesciene ca si 
a tuturor variantelor populare, la materialul adunat 
de Eminescu. Un vast repertoriu de motive, deci. 

Materialul insusf e grupat altfel dec&t in Chendi* 
cautand sa se respecte — dupa o intuifie fericita — 
gruparea inijfala de catre insusl Eminescu, din care 
se pot urmari regiuni explorale succesiv de dra- 
gostea cercetltoare a poetului si chiar unele etape 
suHetesti In legaturS cu aceste cutreere. 

Un documentat si metieuios studiu precede textul 
eminescian. Se urmaresc imboldurile, externe mai 
mutt decat cele dinlauntru, cari 1-au determinat pe 
Eminescu la aceasta plecare atenta spre lumea 



vie a folkiortilui. Se dau stiri prefioase asupra cir- 
culafiei intailor poefi munteni prin poezia lautareasca. 
Se reliefeaza atitudinea estetica a lui Eminescu fafa 
de creafia populara — Eminescu nu e niciodata om de 
stfinja — dar fara de spiritul de naiva contrafacere 
al lui Alecsandri. Un deplin respect pentru par- 
ticuiaritajile geniului etnic. 

§i mai ales se incearca o lamurire a modului In 
care substanja aceasta a literaturii populare a hranit 
sufletul si scrisul lui Eminescu. Dl. D. Murara^u 
aduce cu acest prilej aceiaff documentare atenta, 
care aici impresioneaza prin lamurirea multei §i 
iucidei trude care sta si sub acest aspect la temelia 
creafiei poetice a mareiui vizionar. 

Oarecari limite in infelegerea estetica — se vad 
pe alocuri in cercetarea ^ovaitoare §f vaga a pro- 
cesului de transfigurare : „Se vede bine cum Emi- 
nescu prin imagina|ia-i poetica, infrumusefeaza textul 
poporan" (p. 68). 

„In general, Eminescu utilizeaza elementele din 
model, le desvolta insa prin puternica-i imagina{ie K ... 
„Copil frumos ca luna nop(ii lunge <( da pe fa|a ceva 
caracteristic lui (Eminescu)'' (p 73). 

Totusi gasim si o analiza mai aropla — procesul 
de creajie din „Calin Nebunul"— si mai ales un frumos 
capitol de cercetare, a surselor de inspira|ie ale 
strofei a Il-a din „Luceafarui'' (§i era una la parinji,..) 
care relifeaza minunat calea lunga strabatuta in 
spiritul lui Eminescu de reminiscenfa populara pclna la 
statuara desavarsire a poeziei. 

Dl. Murara^u adauga astfei inea o opera masiva 
la celelalte ale d-sale, iar pentru noi — pentru gra^ 
bi{ii si preten|iosii versificatori de azi ajunsi atat de 
subtili sf de inneguraji tncat nu se mai pricep nici ei 
pe sine insisi — munca lucida, izvoarele addnci, pe 
cari le vadeste opera lui Eminescu apar tnca odatS 
ca o uriasa si tacuta mustrare. 



D. ZAMFIRESCU : VIATA LA JARA.™ TANASE 
SCATIU, COMENTATE DE MARIOARA RARIN- 
CESCU. — Eleganfa statuara a personalitajif sji operei 
lui Duiliu Zamfirescu raman dfn ce in ce mai de- 
parte — ca o coloana de lumina — fa|a de dru- 
murile din ce in ce mai invalmasite ale vie\ft noastre 
literare de azi. §i tocmai prin aceasta perspective, 
ele capata din ce in ce mai mult o paradoxals ac- 
tualitate. 

Azi, cand de pilda Ion Filial se indreapta atat de 
hotarit pe caile de lumina calma ale spiritului atic, — 
lntre Asachi si d-sa, gandul poetic senin al lui Duiliu 
Zamfirescu se aseaza firesc, ca un popas statomic 
in calea unei evolujii. 

Edi{ia d^nei Rarincescu vine cu gandul nimerit al 
retiparirfi prefe{elor cu cari romancierul §i-a insotit 
diferitele reedftari. Sant ganduri de autor, cari isi 
mai pastreaza si azi actualitatea ^1 tncbid interesante 
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indicajii asupra tehnicei sale. De altfcl si studiul in- 
troductiv al editoarei aduce prejioase informatii asupra 
mediului si atmosfcrei in care s'a zamfslit aceasta serie 
de romane. Departe, in peisagiul insoritsi alb al Italiei, 
Duiliu Zamfirescu a fost cercetat ades de nostalgia ver- 
deluireavan al paradntului romdnesc. Lumica caiman 
de belsug, din „Viafa la fara", de aici va fi rodit poate. 
Dar vom reveni cand ciclul va fi tiparit cu totul. 

N. SULICA r , CATEHISMELE ROMANE$TI DIN 
1544 §1 1549. — Din Tg. Mures, acel oras atat de 
Instrainat inca de sufletul nostru, atat de sarac in 
manifestari de idealism cultural romanesc, ne vine 
ca o frutnoasa surpriza „Anuarul licealui de baefi 
AL Papia llarian y gospodarit cu o adanca Infelegere 
a rostului inalt al scolii in animarea viefii noastre 
spirituaie, de catre dl, Martinas, directorul liceului. 
Materialul pe care il aduce acest anuar depaseste 
sensibil, ca actualitate a preocuparilor si nivel de 
gandire — prin cele cateva serioase studii ce con- 
fine — stadiul obicinuit al acestui fel de publicafii. 
Ca in vremurile triste, de vitrega stapanire un- 
gureasca — biata cultura romana trebue inca, in 
acest Ardeal al nostra, la douazeci de ani dupa in- 
tregire, sa se refugieze prin anuare si calindare- 
Fiindca alte cai de a iesi la lumina nu i se dau. 
Pentru datoria noastra, pentru puterile de creajie in 
cultura ale ncamului nostru, iner(ia aceasta a celor 
cari au putinja de a le da temelie materiala, fara de 
carf nu se pot ridica — este deadreptul rusinoasa. 

Un admirabil eseu al d-lui D* Mariinas — „Despre 
transformarea in adanc, sau despre educafia eroica u — 
pune raspicat, cu acea clara injelegere a actualitajii, 
de care am vorbit, problema transformarii spirituaie 
a scolii pentru a ne putea da omul nou, omul eroic, 
de care avem nevoie spre a ne salva fara din pra- 
pastia morala in care mergem. 

Dl. Nlcolae Sailed^ un bun cunoscator al literaturii 
noastre vechi, un om pe care numai mizerele condijii 
de munca stiinfifica din acel ungher departat al 
Tg. Muresului 1-au impiedecat sa dea tot ce — imens 
de mult — ar fi putut da, semneaza un interesant 
studiu despre intaile „Catehisme romanesti din 1544 
(Sibiu) si 1559 (Brasov)". 



Bine orientat in acelasi timp in istoria literaturii 
maghiare din Transilvania, profesorul Sulica cred ca 
izbuteste sa lamureasca aici contribujia reala a Sasilor 
in Incercarile de instrainare a ortodoxiei noastre din 
Ardeal, in sec. XVI. Sasii n'au avut niciodata mistica 
prozelitismului. Dimpotriva, egoismul lor feroce a 
convertit totdeauna miscarile spirituaie in operajii 
de edstig — negustoresti. Sasii au vazut-— just — in 
editarea primelor carji de limba romaneasca o buna 
afacere mai intai. §i ceea ce dl. Sulica nu spune, 
fiindca e greu de spus pe baza de documentare stiin- 
{ifica — e gandul ca daca Sasii au putut sa-si dea 
seama dela inceput de rentabilitatea afacerii e ca 
aveau semne ca acea indreptare catre limba sa, ca 
suprem si unic mijloc de expresie, a intregului neam 
romanesc, era un fapt inevitabil. 

Cercetand expansiunea miscarii ungare de re- 
forma religioasa, dL N. Sulica gaseste cu sur- 
prindere — si pentru noi — intre sfetnicii cei mai de 
aproape ai lui loan Sigismund, regele din al carui 
indemn porneau aceste intai tiparituri, mai multi 
nobili romani cari isi schimbasera credinja dar si-au 
pastrat, se vede, ascuns in adanc, sufletul. Regele a 
gasit !n dorinfa nemarturisita de a~si ajuta neamul, 
de a-1 ridica materialiceste prin reforma — a ba- 
tranului Mihail Csaki, fostul lui educator, cancelarul 
Jarii, a lui Gaspar Belies, mdna lui dreapta, a lui 
Gavril Mallat, sprijin in gandurile sale de a ras- 
pandi reforma printre romani. §i fapta — tiparitura 
dela 1559 — dela acestia trebue sa fi pornit. Precum 
fi catehismul dela 1544, dl. Sulica il presupune iesit 
si din indemnul nobilului roman Gaspar DragfL 

Prin urmare, dl. N. Sulica vede in intaile noastre 
tiparituri o fapta mai mult romaneasca, prin care 
s'a cautat — instinctiv poate — un mijloc de ridicare 
culturalaa neamului acesta prins atunci tntre interesele 
negustoresti ale Sasilor si cele de expansiune po- 
litica ale Ungurilor. 

Evident, perspectiva aceasta nu e inca lamurita' 
prin tot materialul documentar trebuincios. Cred insa 
ca dl. N. Sulica a accentuat, cu pujinele-i mijloace, 
o cale de cercetari pe care se poate merge cu folos. 

OVIDIU PAPADIMA 



CRONICA MARUNTA 



f. GANDIREA isi continua drumul dupa popasul 
obisnuit al vacanjei de doua luni. Nimeni nu stie mai 
bine decat noi cat de greu este acest drum. O revista 
de nivel intelectual nu poate trai din propriul ei ve- 
nit intr'o fara ca a noastra unde asa zisii carturari 
se informeaza mai mult din auzite decat din citite. 
Sub acest raport, Gdndirea are o situafie dintre cele 
mai paradoxale : e deschizStoarea marilor perspective 



catre care se indreapta Romania tanara. In paginile 
ei s'au clarificat de un deceniu si jumatate ideile 
conducatoare ale generapei noi. §i totus aceasta re- 
vista a fost totdeauna citita" de o elita destul de res- 
transa. Prin aceasta elita si prin cateva revisfe pro- 
vinciale aderente, ideile ei s'au difuzat mai departe. 
Doi ani, 1952 -— 1935, ele au fost generalizate si 
popularizate In toatS {ara prin forfa dinamica a ziaristi- 
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cei reprezentatS de Galendarui y care a fost un fel de 
editie zilnica a G&ndiriL 

Azi, termenii care simbolizeaza ideile gandiriste 

] despre o politica si o cultura In spirit etnic autohton 

I sant pe buzele tuturor. £i totusi revista continua sa 

ramana lectura unei restranse elite, care e departe 

de a o putea susjine prin extrem de modesta ei 

contribute. 

Gdndirea traieste prin sacrificiui redactorului care-i 
poarta raspunderea. Uneori, mai demult, ea s'a bucurat 
si de sprijinul oficialitajii. Dar aceasta a fost o vreme 
anterioara stralucitei epoci neobrancovenesti a cul- 
turii najionale. 

Era si firesc : Neobrancovenismul reprezinta in 
realitate o concepfie despre cultura najionala opusa 
concep^iei noastre. Pentru noi geniul etnic creaza 
cultura. Pentru neobrcLncovenism, cultura rom&neasca 
e o create a „ra|iunii universale", reprezentata prin 
c&tiva publicist! evrei la cari s'au anexat capva 
publicist rom&ni desradacinafi si ancoraji impreuna 
in nu stiu ce estetism abstract. Neobrancovenismul 
e, de fapt, ofieializarea ideologiei ziarelor Adevarul 
si Dimlneafa. 

Astfel se lamureste de ce insasi Revista Fttndafiilor 
Regale, scrisa aproape numai de colaboratorii si 
redactorii numitelor ziare, a luat, neprovocata de 
nimeni, atitudine impotriva direcfiei Gandirii. 

Revista Fundafiilor Regale batjocoreste oric&nd 
poate ortodoxismul. 

Noi II susfinem, si s&ntem prin aceasta, in subordine 
faja de Regele jarii, care in toate ocaziile solemne 
face cea mai calda apologie ortodoxismului viu 
si creator, asa cum ne ingaduim sH concepem 
si noi. 

Revista Fttndafiilor Regale batjocoreste tradijiona- 
lismul, fara ai carui spirit calauzitor nu e posibila o 
mai departe desvoltare organica a culturii. 

Atitudinea noastra se cunoaste, $i ea e in subor- 
dine fa(a de Regele |arii care, in toate ocaziile, e 
paznicul infocat al tradijiilor. 

Revista Fundafiilor Regale publica literatura porno- 
grafica §i promoveaza sistematic pe scatografi la 
rangul de genii literare. 

Pentru noi frumosul nu e decat forma strSlucitoare 
a eticului si prin aceasta ne gasim in subordine fa|a de 
Regele farii care, in cuv^ntarea inaugurate a sapta- 
mdnii carfii, a vorbit de misiunea morala a scriitorului 
rom&n. 

Infeleaga cine ce poate din aceasta situajie ameste- 
cata. Dar ceeace va infelege foarte usor e linia 
rom&neasca a revistei Gdndirea. 

Aproape toate valorile, care circula azi in li- 
teratura si arta noastra, §i in care se poate recunoaste 
gustul romanesc al frumosuiui, s&nt impuse de aceasta 
revista. Misiunea ei e aceea de a clarifica problerne, 
dar si aceea de a crea in solidaritate organica cu 
mariie tradi^ii ale neamului nostra. 



§i cum aceastcl misiune nu s*a terminal apari|ia 
Gandirii e o necesitate peste orice dificultcip. 



«^w 



CUGET CLAR. — Temperamentul combativ al 
d~lui N. Iorga ii incovoaie din nou atenjia spre 
literatura. Nu vrem sa spunem cu aceasta ca domnia 
sa ar fi parasit vreodata literatura. Ea e ceva care 
ii sta in sange. Revista saptamanala, care isi spune 
in subtitlu „Noul Samanator" e insa o intoarcere la 
militantismul critic. N. Iorga in ipostaza-i veche de 
judecator literar. Ceeace il revolta e secaturismul 
moral al unor scriitori de azi. Ceeace il determina 
sa acjioneze critic e tentativa, izbutita in parte prin 
vaste complicitaji, de a ridica acest secaturism la 
rangul de norma educativa penlru tineret. Educate 
prin porno grafie e cum ai zice patriotism prin 
tradare de |ara. 

De aceea, verbul d-lui N. Iorga se infige violent 
in osanza flasca a d-lui Eugen Lovinescu §i in aureola 
scatologica a d-lui Tudor Arghezi. 

E o expresie a principiului moral in favoarea 
literaturii profanate. Latura in care d. N. Iorga a 
fost totdeauna consecvent cu sine insus. Talentul nu 
scuza decrepitudinea morala, mai ales cdnd aceasta 
decrepitudine este exaltata de o asa zisa critica 
pentru care literatura si arta n'au o finalitate sociala. 
Din moment ce recunogti aceasta finalitate, — si arta 
nu se zamisleste decat in vederea ei — esti indrep- 
tatit sa judeci elementul pe care ea il comunica 
muljimii. D. N. Iorga a judecat arta totdeauna fust, 
adica in finalitatea ei sociala. §i sub acest raport, 
arta e buna cand comunica nobie|a de spirit si de 
sentimente sau rea c&nd comunica putrefacjie. Pe 
acest principiu am fost §i vom fi de acord. 



JB^Q4b& 



CEZAR PAPACOSTEA, talmacitorul lui Platon si 
al lui Omer, a inchis ochii innainte de vreme. Cu 
el s'a stins o personalitate rotunjita pdna la per- 
fecfie de erudifia clasica §i de spiritul crestin. In 
cultura noastra, unde oamenii cresc diform si uni- 
lateral, cu radacinile in nisipul confuz al ideologiei 
democratice si cu tulpinile aplecate intr'o parte, 
dupa soarele civiliza}iei moderne, Cezar Papacostea 
era o raritate. El realizase un tip de intelectual din 
substanja clasicismului antic si din substanja clasl- 
cismului crestin, singurele temeiuri adevarate si 
prielnice unei posibile intelectualftaji romanesti, 

Traducerlle sale fermecatoare §i studiile asupra lui 
Platon ni-1 arata ca pe un erudit de aristocratic^ 
jinuta si ca un talent rafinat. 

Universitatea plange in moartea lui pe eel mai 
de seama umanist pe care 1-am avut 

NICHIFOR CRAINIC 
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D. CALINESCU IN SERIE- — Am fost prints eel 
dintai pujini cari au privit cu Indreptajtta banuiala 
Inceputurile ambifioase dc istorie literar ale d-lul 
G. Calinescu. In vremea c4nd „Via{a luf Mihai Eml- 
nescu" aducea scrlitorului acesta aproape umanime 
elogfi ca §1 succesul material, i-am contestat* — cu 
tinereasca documentare ce o puteam aduce atunci — 
nu tatentul, ci buna credinfa In lucrul sau stiintiffc. 
(„Secolul'\ 1932). lar capitolul acela aproape mon- 
struos : „Eminescu si dragostea"— In care poetul Lu- 
ceafarului era prezentat ca „un tip sexual veneric, 
adica* st3panit mereu de obsesia funcjiunli erotice", 
si aceasta concluzie dedusS din ce? din poezia lui 
de atata eterata adorafie— nu se putea sa nu-JI aduca 
Indoieli asupra putinjei de Injelegere a unui scriitor, 
fie el chlar mai mic decat Eminescu, din partea pre- 
zumjiosulul biograf. 

Totusi cartea aceasta a fost salvata de talentul real, 
de expresfe fluida, pe care II Inchidea, 

Apol dl. Calinescu a Inceput sa se impuna oarecum 
printr'o caracteristica agreslvitate critica. Mai tarzfu 
s'a putut vedea ca ea se isca de fapt mai mult dln- 
tr'o stare de seceta sufleteasca decat din darzenia 
apararii unui punct de vedere proprlu. Considerable 
de limba romaneasca pe cari le facea obisnuit In 
cronici erau uneori juste, Insa limitarea frecventa 
aproape numai la ele era ceva cu totul sub modul 
obicinuit de a prlvi critic. 

A venit apoi cladirea haotica de material din 
»Opera lui Mihai Eminescu". O tactica noua se impu- 
nea t uluirea muljimii prin cladaraie groaznica de fise. 

Tactica a isbutit : premiul Academiei Romane. 

Acum ne primejdueste o Istorie a Intregii litera- 
turi romane, In nu stiu cate volume. Dl. C&linescu 
e In serie deci, continua sa ameninfe cu pravalirea 
de blocuri de hartie tiparita. 

Pericolul unei asemenea avalan^e nu e greu de 
sesizat. Cine a urmarit fragmentele din aceasta Istorie 
literara In felul ei, publlcate pana deunazi In „Ade- 
verul Literar* — si-a dat seama ca nu e vorba decat 
de un simplu trucaj % ingramadlrea de fise rezumatlve. 
Cei ce nu s'au convins Inca, sant rugap sa citeasca 
cele patruzeci de pagini despre AL Depdrdfeanu §i 
AL Sihleanu, ddte la lumina de curand. Niclo pers- 
pective istorlca, nici macar un efort minim de in- 
felegere estetica. Doar o barbara ingramadire de ci- 
tate In versuri §i de rezumate In proza. 

In definitiv, dl. G, Calinescu e liber sa compuie 
In acest mod facil si brut, un op In nesfarsite vo- 
lume. Dar editorul care i-1 va tipari, va pacatui tot 
atat de nesfarslt... 



REVISTELE NOA$TR& — $i~au dus mai mult 
tanjind exfstenfa de vara. I le bietele nu publica" ro- 
mane, deci pentru cetitorul nostru educat sa con- 
sume numai astfel de fripturi In sange, nu sant, fl- 
reste, prea ispititoare. 

Au continuat sa apara, tot atat de inutile, tot atat 
de flasce, «lnsemnarlle ie§ene» ale ciracilor d-lul 
Sadoveanu, care, vrand sa-s,f depaseasca fiinja de 
tndrumator orb In create al puterilor din launtru-i, 
se comporta lamentabil In ipostaza de molcom pre- 
dicator umanitarist. 

yiFamilia* a adus si In ultimul numar acelas,! sumar 
bogat In sens cantitativ, dar neunlflcat printr'o con- 
cepjie destul de hotarita a rosturilor revistei. 

„Gdnd Rom&nesc* ne-a daruit in aparijlile 
sale de vara creajia de mare amploare si adancime 
a tanarului prozator din Ardeal dl. Pavel Dan: 
„Moartea lui Urcan Batranul". E o viafa aspra si 
puternica aici, — In reaJismul cu care a fost descrisa — 
$i in acelasi timp o nota larga si grava de epopee, 
in sensul nordic al cuvantului. Povestztorul care a 
stiut sa ridice la asemenea inaHimi de tragic lumea 
aceasta bruta de {arani, fara s'o deslipeasca cu nimic 
de pamant — e un mare creator. 

^Blajul" e o revista tinereasca pe care ne pare r3u 
c£ n'am ajuns Inca s'o menjionam aici. Condusa de 
spiritul echilibrat al d-lui V. Stoica, sprijinita de 
tinere{ea In|elegatoare si entuziasta a D-lor V. Fulicea, 
N. Comsa, Dfonis Popa — ea continua cu obieclivitate 
tradijia culturala blajeana in ce are ea mai bun. 



ALEXANDRU VIANU. - E atat de dureros sa 
vorbesti de sperante cari s'au curmat neinfeles de 
devreme ) Plecarea dintre noi a unuia care n*a avut 
timp pe pamantul acesta larg decat sa arate ceeace 
Incepe sa rodeasc3, frangerea aceasta tragica e a- 
proape de prabusirea arborelui puternic, infrant de 
furtuna. 

Aceasta apasare de umbra grea o sirn|im noi acum 
la vestea mor{ii neasteptate a tanarului cercetStor 
si ganditor care a fost Alexandra Vianu. O minte 
clara §i echilibrata. Un necontenit efort spre Imbo- 
ga{ire sufleteasca. Primele Infajisari. In esseuri frumos 
cumpanite... 

Pentru cei ce a fost §i putea mai ales Sci fie Ale- 
xandru Vianu, lacrima noastra tarzie, de adevarata 
durere. 

O. PAPADIMA 



ANUL XV— Nr. 7 



SEPTEMVRIE 1936 



376 



© BCU Cluj 



